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Résumé

Cette these explore quelques pistes pour contribuer 4 une déséscalade numérique depuis les lab-
oratoires d’informatique. Nous vivons une époque dans laquelle les dégits causés par I'expansion
industrielle tendent 4 étre aussi incontestables que la responsabilité de I'escalade numérique dans
ceux-ci. Cependant, malgré cette conscience relativement partagée, les efforts menés par la commu-
nauté des chercheuses et chercheurs en mathématiques appliquées et en informatique pour enrayer
ces nuisances et mitiger le déferlement numérique restent superficiels. Au contraire, ils contribuent
bien souvent 4 une escalade des moyens techniques et a troubler notre compréhension du probleéme.
En sappyant sur dautres mouvements qui combattent depuis quelques décennies I'escalade tech-
nologique, ce manuscrit tente de dépasser le conditionnement opéré par le cadre institutionnel. Il
se propose de sattaquer 2 un maillon tangible de l'escalade numérique, I'écosysteme grenoblois de
recherche et d’industrie, en y articulant des savoirs incarnés et une critique vivante.

Abstract

This thesis investigates some leads - starting from applied mathematics laboratories - to contribute
to a digital de-escalation. We are living in a time in which the damages caused by industrial growth
tend to be as indisputable as the digital escalation responsability about these damages. Nevertheless,
despite this relatively shared awareness, efforts made in computer science and applied mathematics
research communtities in order to mitigate these damages are at an impasse. They often contribute to
an escalation of technological means, and also to disturb our understanding of the problem. Relying
on other movements fighting technological escalation over the last decades, this manuscript tries to go
beyond the conditioning performed by the academic institutional setting. It offers to tackle a tangible
agent of digital escalation - the academic and industrial ecosystem of Grenoble - through an engaging
critique and knowledges based on social change experiences.

Contact

Pour toute réclamation, question, rétorcation, ou envie de prolonger d’une quelconque maniere les
idées portées dans cette thése, vous pouvez me contacter a I’adresse : achille@baucher.net
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1 Pourquoi faire une thése ?

Si vous lisez ces lignes, c’est parce quelles ont été disposées dans I'introduction du manuscrit que
vous avez devant les yeux. Si ce manuscrit existe, c’est parce qu’il a été rédigé pour présenter une these
de doctorat, et il se trouve devant vos yeux, c’est probablement parce que cette présentation a eu
lieu, et méme peut-étre parce quelle sest correctement déroulée. Je tenais a vous rassurer demblée
avec ces quelques évidences, parce que la suite de ce texte est susceptible de dérouter vos habitudes.
La question que vous vous posez déja stirement si vous avez eu des échos de cette suite, et que nous
allons nous poser immédiatement, c’est : « pourquoi ai-je rédigé cette these ? ». Cette réalisation
contraste avec le soin avec lequel je me suis appliqué a dire beaucoup de mal de tout ce qui pourrait lui
donner une raison : le laboratoire qui m’a embauché pour le doctorat, les disciplines scientifiques dans
lesquelles je suis inscrit, les ambitions qu'on associe usuellement a un tel travail, etc. Commengons
par un petit retour en arricre.

Comme toutle monde, j’y ai cru. On m’a assené, schémas multicolores aappui, que 'informatique
pouvait étre un moyen fantastique au service de choses formidables, et j’y ai cru. J¥tais méme prét,
au terme de ma formation d’ingénieur en informatique, a chercher a travailler dans une entreprise
pourvu qu’elle ne contribue pas a renforcer des injustices ou des pollutions. Et méme plutét qu’elle
travaille 2 atténuer ces dernieres, qui m’inquiétaient grandement. Mais, de speech de start-up en présen-
tations d’entreprises, j’ai commencé a saisir 'arnaque. Toutes les optimisations prétendument vertueuses
pour lesquelles on employait des informaticiens ressemblaient 4 s’y méprendre a 'amélioration d’un
existant qui continuerait a poser probleme. Les alternatives qu'on nous présentait n’étaient qu’une al-
ternance de procédés de méme nature. C¥était absurde de critiquer les pollutions et I'exploitation der-
riere la production de pétrole, si c¥tait pour travailler a les remplacer par celles que génere I'industrie
des panneaux solaires. Leurs ¢oliennes ne tenaient pas debout. Derriere les engagements de fagade,
il n’y avait en fait qu’une seule ambition, celle de vendre, et toutes les autres conditions de la pro-
duction étaient soumises a cette exigence. Dépité, et apeuré par les échos que je recevais du travail
en entreprise privée, tant de l'arbitraire qui y était subi que de I'hypocrisie qu’il fallait y déployer, j’ai
préféré fuir dansla recherche publique pour mon stage de fin détude. Mais ¢a n’a pas soulagé mes con-
tradictions. Si 'on pouvait toujours se borner I'ceil droit pour éviter de voir les potentiels débouchés
nuisibles de nos recherches, il restait toujours I'ceil gauche pour constater que notre travail ne servait
a rien. Ce constat était & moitié assumé par mes collegues lorsque nous en discutions a la cantine
du CROUS. Assumé comme un soulagement de ne contribuer a rien qui nous échappe, ou masqué
sans grande conviction par une croyance dans un progres technologique nécessairement bénéfique
au long terme. De l'entreprise privée a la recherche publique, j’avais I'impression qu’on avait remplacé
un mensonge par un autre. Que l’arbitraire auquel nous devions nous soumettre n*était plus celui du
marché mais celui de la production d’articles validables. Avec pour conséquence similaire, que le sens
de notre activité devait nécessairement nous échapper. Mais avec pour diftérence peut-étre, que nos
contradictions pouvaient étre exprimées sans réprimandes, et qu’on ¢était assez peu surveillés. Cette
liberté m’a offert le temps nécessaire pour découvrir, hors des laboratoires, d’autres initiatives dont
le sens était directement 4 notre portée, qui existaient depuis longtemps et ne demandaient qu’a étre
rejointes. Des initiatives dans lesquelles je pouvais enfin participer 4 ce qui me semblait le plus sensé :
enrayer les nuisances industrielles, sorganiser sur un pied d*égalité, partager des savoirs, etc.

La question : « pourquoi avoir fait une these ? », c’est a dire pourquoi m*€tre fait embauché pen-
dant trois ans et trois mois avec un contrat de doctorat, admet donc une réponse facile. Au dela du
simple concours de circonstance, c’est pour la liberté que cette situation me permettait de jouir, vu
qu’aucune contrainte ne m¢était imposée par mon directeur de these. Ce dernier avait totalement



cessé ses recherches académiques, jugeant que ses précédents travaux en mathématiques avaient déja
fait assez de dégit comme ¢a, et sattelait 4 convaincre ses collegues de la nécessité de sarréter a leur
tour pour prendre le temps de réfléchir. Les instruments qu’il avait auparavant participé a élaborer
avaient d’abord servi aux réseaux de communication mobile (antennes « 4G » et téléphones), puis aux
algorithmes d’apprentissage artificiel, deux secteurs en proie a une croissance outranciere. Une fois en
poste a Grenoble, il put commencer a s’interroger sur le sens de ce qu’il faisait, se prit a la figure aussi
bien la dilapidation énergétique des « intelligences artificielles » modernes que notre incapacité a
en comprendre mathématiquement les rouages, et se mis 2 opérer une bifurcation radicale. D’abord
attiré par le contenu mathématique de ses précédents travaux, que j’ai rapidement laissé tomber, et
ses sensibilités écologistes, je le rejoignis en stage de fin détude pour ce virage qui termina en sortie
de route. Pas immédiatement, car nous avons dabord commencé par essayer de rester sur la voie de
informatique. Apres avoir mis au point un programme de modélisation de systemes que je présen-
terai plus tard, nous avons valeureusement tenté d’imaginer toutes sortes de dispositifs numériques a
développer. Des mini réseaux wifi fonctionnant en cas de black-out, des formats d’image web limitées
en taille de stockage ... il nous suffisait cependant de bien trop peu de temps de recul pour réaliser
a quel point ces projets étaient hors-sol, des gadgets sans conséquence sur les nuisances globales du
numérique. La vérité dans un coin de nos tétes nous hurlait que ces idées ne provenaient pas d’un réel
besoin mais d’une injonction a développer quelque chose, n’importe quoi qui ait air d’une recherche
en informatique. Mais mon esprit n¥était pas tout 2 fait assez geek pour défendre cette absurdité face
aux initiatives plus consistantes que je mentionnais plus haut.

Romain, qui était alors mon directeur de stage, me proposa tout de méme de m’embaucher en
doctorat, avec les financements qui lui restaient de ses précédents projets et dont il ne pouvait rien
faire d’autre, pour I'accompagner dans ses réflexions. Ce que jai accepté, et peut-étre méme est-ce
moi qui lui ai demandé. Dans une société sous le régne totalitaire de I'économie, au moins dans le
sens qu’il est impossible d’y vivre sans argent et qu’il faut donc se soumettre a sa logique pour exister,
c’était une occasion assez privilégiée. D’ordinaire, les conditions dans lesquelles on déploie ses efforts
quotidiens, pour peu quon prétende a recevoir un salaire, sont toujours directement dictées par des
patrons, des chefs ou des managers, ou bien indirectement par les lois de la compétition économique.
Pouvoir décider de ce que je faisais et dans quelles conditions, subissant pour recevoir ma paie aussi
peu de contraintes que celle d’enseigner quelques dizaines d’heures par an et de remplir a peine autant
de formulaires administratifs, voila une occasion qui se refusait difficilement. D’autant plus que je
partageais nombre des intentions de mon directeur de these, et que j’ai effectivement pu 'accompagner
avec plaisir dans quelques unes de ses initiatives. J’espere que les raisons pour lesquelles jai signé ce
contrat et jamais songé a 'interrompre vous paraissent suffisamment claires a présent. Si dailleurs
vous avez connaissance d’une opportunité similaire, n’hésitez pas & m’en faire part (j’ai précisé mon
adresse mail au dos de la couverture du manuscrit).

En revanche, cette explication facile ne nous renseigne pas le moins du monde sur les raisons qui
m’ont poussé a rédiger ce manuscrit. Si c’est un travail qui est bien attendu ala fin du contrat doctoral,
ce dernier ne stipule 2 aucun moment que le ou la doctorante se doit de rembourser les salaires pergus
dans le cas ou elle déciderait de tout abandonner. L’abandon est une chose régulicre et matériellement
inoffensive, bien que moralement difficile pour beaucoup de gens. Et quand on voitIépuisement que
vivent les doctorant-es en processus de rédaction, la peine qu’ils et elles se donnent pour aboutir a un
travail respectable, on se dit qu’il y a intérét a ce que le fruit de ce travail soit véritablement 4 la hauteur
de l'effort. Mais contrairement aux fruits d’un pommier, qu'on peut partager et dont on peut jouir par
nous-mémes, la récompense d’une these présentée ne se mange pas et ne procure des avantages qu'en
tant quelle les interdit a d’autres. Le dipléme du doctorat n’est en effet formellement utile quen tant
que passe-droit, que certification a ceux qui distribuent les emplois que tel individu est bien autorisé



obtenir un contrat (et pas un autre). Les effets symboliques du doctorat suivent la méme logique. Le
respect qu’on attribue 3 un « docteur» ou a une « doctoresse» n’est intéressant que s’il est supérieur
a celui qu'on dédie a d’autres. Et la parole des « docteurs » n’est mieux écoutée que si 'on ignore en
méme proportion celle de ceux qui n’en sont pas. Nous constatons donc qu’a priori, il n’y a aucune
raison louable pour s¥écharper a cueillir ce fruit corrupteur, ni pour courber I’échine & mettre sa pierre
a l'autel de la légitimité académique. Il semblait plus sensé de plier tranquillement bagage 4 la fin de
mon contrat et de partir du laboratoire.

Mais j’ai toutefois un soucis. Je veux dire plutdt des soucis et d’ailleurs pas que moi. Je ne sais pas
vraiment par ott commencer. J’ai parlé plus haut du réegne de I'économie sur nos vies, sa propension a
tout transformer en rapport marchand, 4 toujours conquérir de nouveaux terrains pour les soumettre
asalogique (des brins dADN, des droits a planter des graines) et investir les segments les plus intimes
de nos vies (nos comportements devant un écran, nos désirs d étre écoutés). Il y a aussila menace d’une
guerre vers laquelle nos dirigeants s’activent a préparer nos esprits et leurs armes. Il y a la destruction
inexorable de la nature et des conditions d’habitabilité de la Terre. Etcaetera, entre autres injustices
et dégradations, je vous laisse le loisir d’ajouter votre favori a cet inventaire des grands rouleaux com-
presseurs face auquel I'individu n’a aucune prise. Tout ce contre quoi la réponse ne peut étre que
radicale et collective.

Quel est le rapport avec le doctorat, me direz-vous. Clest que les instituts de recherche scien-
tifique, ceux de la méme trempe que celui chez qui je suis embauché, ne sont pas séparés du monde.
Il n’¢voluent pas dans 'univers paralléle de la connaissance pure. Ces laboratoires, avec leurs mem-
bres, ce qu’ils réalisent, leurs structures, les idéologies qui en dégoulinent, sont enchevétrées dans
les grands problémes que je mentionnais. D’abord parce qu’ils prétendent largement étre utiles a la
« société », défendent qu’ils contribuent a la rendre meilleure. Dans le cas qui me concerne, le Lab-
oratoire d’Informatique de Grenoble, on invoque des robots solidaires et attentionnés, ou des idées
pour rendre les dispositifs numériques plus « sobres ». Pour ma part, je ne crois pas aux bienfaits
de ces invocations. Mais surtout, je crois plutdt que ces laboratoires contribuent assez directement a
intensifier et maintenir les nuisances que je mentionnais plus tot. Les fruits de leur savoir, exécutants
sans défaut d’'une communication quantitative délivrée de toute frontiere de distance, permettent
de fluidifier les rapports marchands a toutes les échelles, de la plus globale 4 la plus intrusive. Leurs
avancées construisent les possibilités de surveillance et dembrigadement les plus parfaites qui aient
jamais existé. Les technologies qu’ils semploient a améliorer dépendent d’une industrie planétaire
qui exploite et empoisonne aussi vite qu'elle grandit. Etcaetera. Bref, a2 mon avis, ils font plutét par-
tie du probleme. Si vous en doutez, jespére que vous trouverez dans ce manuscrit de quoi vous en
convaincre.

Jeneveux pas me résigner a cet état du monde, mais je suis impuissant a le refuser en tant qu’individu.
Cet état désastreux n'est pas un hasard, mais la conséquence d’actes perpétués ou omis tout autour
de nous, par une ribambelle dentités diverses, mais qui ont quand méme tendance a former un sys-
teme. Certains des chainons qui composent ce systeme sont 4 ma portée, dont un dans lequel jai
lopportunité d’étre intégré. Alors, quoi de plus évident que de commencer par m’occuper de celui-
ci ? D'essayer de comprendre en profondeur quel est son role, et de profiter de ma présence avec ses
autres membres pour commencer a se demander ensemble ce qu’on peut en déduire et ce qulon peut
y faire ? De cultiver lesprit critique au plus prés de son objet ? Voila une raison pour laquelle jaimerais
éviter de partir comme un voleur sur la pointe des pieds.

Par ailleurs, je pense que ce qui fait aussi partie du probléme, cest notre résignation a obéir a des
injonctions dontla raison d’étre nous est étrangere. Soit de brimer notre faculté de jugement en accep-



tant sans broncher des valeurs servies par d’autres, soit de se laisser entrainer dans des procédures dont
plus personne ne parvient 4 saisir le sens. Cette résignation me semble déja un affront a notre libre-
arbitre, son emprisonnement dans les chaines de I'inconséquence. Mais c’est aussi peut-étre la pre-
miere raison pour laquelle rien ne change, ou plutét que tout ne change que dans la voie qu’imposent
ceux qui ont le pouvoir d'ordonner aux autres. Et si ce pouvoir peut se maintenir, c’est d’abord parce
que nous le respectons trop pour le mettre en cause. A cela, le détournement et la désacralisation
peuvent étre un bon remede.

Cest guidé par ces deux intuitions, la noblesse du détournement dans un systeme dont la rigidité
paralyse notre force créative, et 'importance de rester au plus pres de ce que je critique, que jai décidé
de tenter de réaliser une soutenance de doctorat. Pour étre honnéte, je crois que cest d’abord l'envie
de voir jusqu’oll on pouvait pousser la liberté qui nous était abandonnée qui m’ fait apparaitre cette
possibilité attrayante. Mais s’aventurer dans ce jeu, c’est aussi 'occasion de déconfiner du monde des
idées les critiques que je porte. De leur offrir une forme plus réelle que celle d’un discours : la forme
d’un protocole de Haute Respectabilité délibérément pris  la légere. Ce quexprime pour moi cet ex-
ercice de subversion, c’est que le fameux tampon qui valide le plus distingué des savoirs est si arrogant,
si peu capable de nous enseigner sur les bienfaits de ce savoir, que c’est notre devoir de le détourner.
Etaussi bien stir, c’est aussi par opportunisme que je candidate 4 ce tamponnage. Pour l'opportunité
de garder un pied dans I'institution, d'espérer encore détourner les fonds destinés a I'accroissement
aveugle de la puissance technologique pour en toucher un bout de salaire et donner de la force aux
critiques internes.

Jai aussi envisagé d’organiser une soutenance sauvage, sans passer par le canal officiel, ce que je ferai
si ma tentative échoue. Mais, en plus de ne pas moftrir la possibilité future de remettre mes pieds
dans les laboratoires pour marcher sur ceux de la recherche en informatique, je trouve sa symbolique
trop inoffensive. Elle signifierait pour moi : « Je refuse de vous reconnaitre en vous demandant une
récompense que je trouve indigne pour moi-méme. Je fais autre chose qui me correspond mieux,
mais tout en laissant vos structures intactes ». Tandis que je préfere la signification d’une soutenance
officielle critique, qui met la procédure a I'épreuve et affirme plutdt : « Il'y a un probleme dans votre
institution, c’est elle que jaimerais secouer. Je continuerai 4 y gagner mon pain tant qu’elle me ne me
soumet pas a ses exigences absurdes ».

Voila pour les premiéres intuitions concernant ma démarche. Cependant, il sest avéré que les
vertus de celle-ci nétaient pas complétement limpides au yeux de mes collegues, beaucoup moins en
tout cas que ne le laissait supposer ¢tat de contradiction profonde dans laquelle semblait plongée la
recherche scientifique, et en particulier celle en informatique. Jugez par vous-méme : j’avais vu des uni-
versitaires professer dans des ZAD (Zones A Défendre, lieux non urbanisés occupés pour empécher
un projet d’industrialisation) leur avis sur la nécessité d’un changement de civilisation, des comités en
tout genre requestionner le sens de leur recherche, des équipes empétrées dans leurs dissonance tenter
désespérément de faire bifurquer leurs thématiques, des scientifiques appeler 2 une « rébellion » face
ala catastrophe climatique ... pas plus tot qu’il y a quelques mois, un collectif d’universitaires affolés
publiait un manifeste (Face a [’IA générative, ['objection de conscience, ATelier d’ECOlogie POLitique,
2025) appelant a refuser toute adoption de « intelligence artificielle générative », celle-ci méme que
leurs collegues sacharnaient 2 améliorer avec une ferveur toujours croissante. Une derniere expérience
saisissante : la derniere fois que jétais allé distribuer, aux employés d’un laboratoire d’informatique,
des tracts leur demandant s’il fallait vraiment continuer leur recherche, le premier chercheur rencon-
tré me confia que plutdt que de tergiverser en discussions, il vaudrait mieux saboter matériellementles
flux de I'économie (pétrole, puces électroniques) si 'on espérait provoquer un réel changement. Tous
ces symptomes jetés pelle-méle, aussi cacophoniques soient-ils, ne pouvaient étre 2 mon avis que ceux



d’une contradiction profonde, remuante, ne pouvant inspirer que le désir d’un changement con-
séquent. Elles présageaient que le détournement assumé d’une institution en proie a de tels conflits
de valeur, qu’un tel « ¢a suffit vos bétises » traduit en acte, soit encouragé.

Etcaaété le cas. Mais, je dois le reconnaitre, moins que je me étais imaginé, et pas assez pour me
permettre de réunir facilement un jury de these conciliant. J’ai souvent buté sur une sorte d’intérét
distant, de curiosité polie mais réservée. J’ai senti que malgré des constats communs, a minima celui-
ci que la croissance de I'industrie du numérique aggrave la catastrophe écologique, persistait une
réticence a4 me rejoindre en pratique dans ma provocation. « Clest bien, ¢a fait bouger la fenétre
d’Overton », m’a t-on déja dit, invoquant cette théorie qui stipule l'existence d’une sorte déchelle
globale de la radicalité, sur laquelle on pourrait déplacer 'intervalle des opinions en poussant tres fort
sur ses extrémes. Mais je ne suis pas vitrier et si je m’efforce douvrir une fenétre, ce nest pas pour
renforcer acceptabilité des autres. Cet Overton, qui échelonne les opinions comme des points sur
une ligne quantitative, brouille les différences qualitatives qui nous séparent, en prétendant que nous
avangons dans la méme direction et que ce n'est qu’une question de maniere ou d’intensité. Je pense
plutdt que lorsque j’ai rencontré des réticences ou de la passivité, c’est bien la manifestation de désac-
cords de fond (qui m’ont parfois été clairement exprimés), et pas seulement a cause d’une peur de se
mouiller.

Les chercheur-es en dissonance 4 qui je m’adressais restent largement attaché-es aux valeurs de la
Science. Ils et elles ne saisissaient pas pourquoi je projetais de ridiculiser une de ses institutions, qui
n’est certes pas exempte de critiques, mais qui conserve une certaine noblesse dans sa prétention, celle
de « produire de la connaissance ». Pourquoi pirater une these alors qu’il peut arriver qu'en sortent
certaines choses louables et tout a fait dans les clous, des démystifications et des études captivantes par
exemple ? « Clest bien marrant ton détournement, mais en attendant on doit continuer a produire
des savoirs sinon tout le monde va vraiment raconter n’importe quoi, déja que c’est pas terrible », ai-je
observé comme réaction sur plusieurs de mes collegues. Ils étaient convaincus que la forteresse scien-
tifique est a défendre, devant les assauts Trumpistes ou les percées obscurantistes. Que ses structures,
ses laboratoires, ses écoles doctorales, ses conférences internationales, etc., sont un patrimoine a con-
server. Que le travail qui sy fait, avec ses protocoles, ses hiérarchies, ses pratiques implicites, etc., est
une bonne maniere de produire du savoir. La version la plus minimale de leur croyance était que tout
cela, la Science, ¢a peut parfois étre quand méme utile. Dans sa version disciplinaire, c’était qu'on peut
encore faire quelque bien dans la recherche en informatique. Je prétends pour ma part que, plutét,
non. Quele systtme qu’on nomme scientifique est au service de ladomination et qu’il faut s’y opposer
pour cultiver un savoir au service de sujets libres. Mais je congois que ce soit une question difficile, et
nous pourrons approfondir ce qu'est la Science et a quoi sert d’en respecter les préceptes dans la suite
du manuscrit. En revanche, si je trouve une chose plutét évidente, c’est qulaucune des prétendues
vertus qu’il est possible d'envisager en se limitant au cadre scientifique n’est une bonne raison pour
sempécher de prendre la liberté d’en sortir lorsqu’elle nous est offerte.

Sentant les incompréhensions et les réticences, surtout de la part de personnes a qui je demandais
lexercice tout de méme assez engageant d*écrire un rapport de quelques pages pour justifier que jétais
bien habilité a soutenir une these, j’ai adapté ma démarche et le discours que je portais dessus. Je
n’avais pas envie d’« avoir raison tout seul », de déblatérer mes super critiques radicales a la face d’un
public dubitatif puis de retourner m’isoler avec les quelques marginaux qui sont d’accord avec moi.
D’abord parce que je n’ai pas forcément raison envers et contre tout le monde, et que remarquer qu'on

q q q
s'est planté nécessite de garder assez de proximité pour considérer Iavis des autres. Et surtout, parce
que l'occasion de porter des critiques en interne n’a d’intérét que si elles sont suffisamment intelligibles
pour constituer une base de débat fécond. Qu’on puisse s'en saisir a plusieurs sans forcément s’accorder



exactement sur tout, il y a déja de quoi faire sur la base des évidences partagées.

Ce que jai donc décidé pour espérer pouvoir soutenir ma theése et m’incruster dans la condition
commune de celles et ceux qui font de la recherche, c’est de prétendre que jai bien répondu 4 la prin-
cipale ambition quon associe 4 un travail scientifique, c’est-a-dire la production de savoir. Par chance,
c’est quelque chose que jai largement essayé de faire pendant les trois ans de mon contrat doctoral.
Je dirais méme que ce manuscrit me laisse l'occasion d’exprimer des idées que je voulais transmettre
et mettre en débat pour toutes celles et ceux qui parcourent les couloirs de mon laboratoire. De quel
genre de savoir s’agit-il ? Jargumenterai dans un prochain chapitre sur ce qui compte 4 mon avis dans
le savoir qu'on produit. Le fait de défendre cette maniere de produire du savoir, qui n’a pas été com-
pletement fagonné par les contraintes de I'institution scientifique, m’oftre de surcroit un point de
comparaison pour faire apparaitre les caractéristiques de ce que produit cette derniere et les critiquer.
Cependant, il me faut bien compenser 'impression d’adhésion que peut laisser ce compromis (que si
j’ai fait une these c’est que jai validé la pertinence du cadre institutionnel dans lequel elle est organisée)
par une explicitation sincere de ma démarche critique, d’ot1 la longue introduction que vous venez de
lire.



2 Plan

Jexpliciterai bientdt le titre de la these, « Désescalade numérique, recherche-action dans ['écosystéme
grenoblois ». Tout dabord, dans un soucis de cohérence et d’acceptabilité du manuscrit, il m’a été
conseillé d’y poser une problématique et de montrer en quoi celui-ci y répondait. La voici :

Comment peut-on lutter contre le déferlement numérique depuis les laboratoires de recherche
en informatique ?

Le prochain chapitre (3) dressera un état de l'art sur ce sujet. Je commencerai par définir les ter-
mes employés dans le titre, et indiquer pourquoi j’ai qualifié ce que je faisais de « recherche-action > .
Jexpliquerai ensuite pourquoi je nai pas prolongé les voie les plus communément suivies par les
recherches qui prétendent atténuer les nuisances générées par le numérique. Je présenterai aussi quelques
travaux qui apportent des éléments pour comprendre le pourguoi de la problématique, et aussi ce qui
m’a servi d’appui pour mieux penser ce dont je parle.

Jai ensuite rédigé une partie (chap. 4) posant quelques premiéres intuitions sur ce qui compte
dans le savoir quon produit, des prémices de réflexion qui pourraient permettre d*éclairer la suite.

Je décrirai ensuite quels ont été mes travaux dans ce sens (chap. s). Je commencerai par parler ce
que jai réalisé dans des activités collectives et externes au laboratoire. On pourrait étre tenté de parler
du volet « action » de la « recherche-action », mais cependant c’est au sein de ces collectifs, d’abord
créés pour agir sur le monde, que j’ai mené le plus de recherches.

La suite sera composée de trois articles, que j’ai d’abord écrits pour qu’ils soient diffusés séparé-
ment. Notons que si jai bien réalisé des recherches dans le bureau de mon laboratoire pour rédiger
ces derniers, je les ai écrits pour les diffuser et donner de la conséquence aux idées qu’ils portent : ils
ne sont donc pas réductible 4 de la « recherche pure ». Les deux premiers articles s’attaquent au prin-
cipal totem qui entrave la lutte que pourraient mener les chercheuses et chercheurs contre I'escalade
numérique : la soumission a I'idée de Science et de recherche scientifique. Le premier (chap. 7) est
la critique d’une formation doctorale sur Iéthique de la science, le second (chap. 8) est un appel aux
chercheuses et chercheurs en informatique a sortir du réle qu’on a moulé pour eux. Le dernier article
(chap. 9), destiné a étre prolongé, est une enquéte critique sur mon laboratoire. Ce dernier texte est
de mon point de vue le plus abouti et le plus agréable 4 lire.
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3 Etat de Part

Les plus habitué-es au formalisme académique ont pu remarquer que je n’ai inséré presque aucune
référence depuis le début de mon manuscrit. Bien str, ce n'est pas parce que je n’aurais puisé nulle
part les idées qui sortent de mon chapeau. Cest plutdt que jai voulu éviter deux écueils que jattribue
ala pratique du référencement systématique, qui consiste bien souvent a terminer une phrase par une
référence entre crochets sans aucune forme de contextualisation. Le premier écueil est d’offrir a la
phrase qui précede un tampon d’autorité, invitant le ou la lectrice 4 la flemme intellectuelle d’exercer
son discernement a juger ce qui aurait déja été prouvé par ailleurs. Le second est de dévoyer la référence
en question afin delui faire dire ce qu'on désire qu'elle dise. C’est pourquoi, si l'on excepte les références
a une source a qui jaurais repris une information univoque (la date a laquelle tel ordinateur a été in-
stallé a tel endroit par exemple), j¥éviterai cette pratique pour tout ce qui concerne ce qu’il y a de plus
important dans les idées que je diffuse, c’est-a-dire les interprétations, les appréciations, les syntheses.
Je tenterai plutdt de m’assurer que le texte se suffise le plus possible a lui-méme, pour le fluidifier et lui
assumer un caractere subjectif et contestable, et de prendre le temps d’expliciter pour chaque référence
importante ce qui y est dit précisément. J'expliciterai mes sources les plus importantes dans cette par-
tie. Je commencerai par indiquer d’ot1 viennent les termes employés dans I'intitulé de ma these, puis
je donnerai quelques exemples de travaux entrepris ou omis dans le sens de mon intention, et enfin je
présenterai un échantillon des principales inspirations sur lesquelles sappuie ce manuscrit.

3.1 Provenance du titre

Nous avions a origine soumis un premier intitulé pour la these, « Dynamigues des systemes et du
monde en grande dimension ». Nous avions fait cette proposition parce que les liens quelle avait avec
les disciplines dans lesquelles avait travaillé mon directeur de these la rendait plus susceptible de se
voir accorder une autorisation. Mais nous n’y croyions qu’a moitié, ce qui aujourd’hui me semble
déja trop. Ce sujet prolongeait une étude que javais réalisée pendant mon stage, sur un modele infor-
matique créé dans les années 7o pour simuler les « dynamiques du monde ». Gérés par une centaine
d’équations aussi simplificatrices que difficiles 2 comprendre, des quantités de tout et n’importe quoi
(pollutions, dollars, population, nourriture) y évoluaient sur des petites courbes qui finissaient systé-
matiquement par s’ effondrer autour de 2025. Ce modele, produit par le Club de Rome dans le rapport
Limits To Growth, a pas mal fait parler de lui. Ces fameuses courbes deffondrement étaient I'une des
rares critiques a la croissance qui émanait directement de la classe dirigeante, ce rapport étant écrit par
des élites universitaires américaines et commandé par un grand groupe automobile. Apres quelques
mois passés a trifouiller ces équations puis 4 pondre un article académique, dont je ne recomman-
derais aujourd’hui plus vraiment la lecture, jai pu rejeter ce genre d’approche en toute connaissance
de cause. D’abord, parce que les simulations qu'effectue le modele ne nous enseignent rien de plus
que les hypotheses qui le constituent, et participent 4 brouiller nos capacités d’interprétation. Il n’y
a pas besoin de centaines déquations approximatives pour valider la these tautologique qu’une crois-
sance matérielle infinie est impossible dans un monde matériellement fini. Ensuite, parce ce que jeu de
manipulation de quantités globales ne nous invite a poser aucune question qualitative sur les condi-
tions réelles de notre vie. Enfin et surtout, parce qu’il nous engage 4 considérer notre champ d’action
comme celui de gestionnaires de parametres qu’il faut agencer au mieux. Il nous met dans la peau de
cybernéticiens, terme dont nous reparlerons par la suite, et évacue toute considération politique : sur
les intéréts, les intentions et les rapports de force. La tiche de complexifier encore ce genre de modele
me semblait donc celle de produire de I'ignorance.
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C’est pourquoi, une fois les financements obtenus, nous avons choisi de renommer la these pour
la faire davantage correspondre a ce que javais réellement commencé a faire. Ce qui a donné, dans une
formulation pompeuse propre aux titres des theses :« Désescalade numérique, recherche-action dans
[ écosysteme grenoblois ».

Désescalade numérique: J’ai rencontré ce terme dans le texte Quelques pistes de réflexion pour une
décroissance numérigue (2021), rédigé par Nicolas Alep, qui fait suite 4 'ouvrage qu’il avait écrit avec
Julia Lainae, Contre [ alternumérisme (2020). Dans ce premier ouvrage, ils exposaient « les désaccords
de fond qui [les] séparent des courants pronant la maitrise du numérigue », et expliquaient en quoi
ces courants ceuvrant a un numérique alternatif participaient plutét a I'invasion du numérique et a
ses nuisances qu’a l'atténuation de ces derni¢res. Pour le résumer grossicrement, leur propos était que
le développement d’instruments numériques prétendument plus vertueux ne freine pas 'expansion
de ceux qui le sont moins et offre parfois des armes a ces derniers. Que pendant qu’on noie nos po-
tentielles critiques et refus dans des efforts pour créer des « chatons » (serveurs locaux alternatifs), le
« big data » continue de grandir et de nous incorporer. Dans le second texte, Nicolas Alep donne des
pistes plus précises pour une « voze de sortie des dominations numériques » a travers une « désescalade
technologique ». J’ai retenu le terme de « désescalade » parce qu’il posséde 'atout de faire apparaitre le
caractere d’accumulation insensée (I'escalade) des dispositifs numériques, et par conséquent ce qu’ily a
de raisonnable a vouloir inverser la tendance. Dans quelle mesure ? Jusqua quel point ? Lexpression
laisse la question ouverte. Cette ouverture pourrait étre une faiblesse du point de vue de ceux qui
comme moi estiment qu’il ne peut y avoir d’industrie de I'informatique éthique ou écologique, et
voient dans sa disparition un horizon souhaitable. Cependant, je reconnais que cet horizon est si peu
immédiat, si peu concevable aujourd’hui, qu’une telle ouverture puisse étre indispensable a ce que
d’autres semparent du terme et fassent le lien avec les possibilités concretes dont ils disposent.

Sijai choisi cette expression malgré ses faiblesses, c’est d’abord justement parce ce que son coté ou-
vert et raisonnable affaiblit assez son coté conflictuel pour lui permettre de se glisser dans un intitulé de
these sans directement m’attirer de menaces (moins que « liquidation du » ou « lutte contre le » par
exemple). J’ai pu aussi trouver quelques éléments en sa faveur dans le texte d’ots je I'ai tirée. Ce dernier
lui conserve sa radicalité et I'assortit d’une dimension supplémentaire : « La désescalade numeérique, ce
n'est pas simplement supprimer L ordinateur, c’est organiser différemment toute la sociéte pour ponvoir
sen passer ». Je trouve que cette idée de penser nos habitudes, nos manieres d’exister ensemble, en se
passant du numérique, de « recréer tous ces métiers que la numérisation a détruits », nous ouvre a des
perspectives créatrices. Ensuite, dans le méme texte, la notion de désescalade trouve I'avantage détre
distinguée des versants les plus autoritaires d’une décroissance imposée par le haut, « oz la décroissance
numérique serait le fait de gouvernants éclaires par les rapports d’experts bien intentionnés » . Et enfin,
elle fait un clin d’'ceil aux mouvements pronant la désescalade face a la course aux armements (les mou-
vements opposés I« escalade nucléaire » par exemple), et porte ainsi une connotation d’accusation
envers des gouvernements irresponsables. La derni¢re consolation que le terme m’a offerte est sa f¢é-
condité dans certains mouvements luttant contre la numérisation du monde, comme en témoigne le
manifeste « pour une désescalade numérigue » (2025) signé par une dizaine de collectifs.

Notons toutefois que le mot « désescalade » évoque une sorte de phénomene ou de tiche a réaliser,
ce qui évacue laspect politique en ne faisant apparaitre aucun conflit d’intérét ni rapport de force.
Alors que I'escalade est belle et bien soutenue avec ferveur par une multitude d’acteurs qui sont plutdt
du c6té du pouvoir, et qu’inverser la tendance nécessite de sopposer a leurs intentions. Cest pourquoi
jestime que cette désescalade ne peut étre envisagée que conjointement a une lutte contre le défer-
lement numérique, une expression que j’ai donc intégrée a ma problématique. Elle évoque beaucoup
mieux I'idée que nous subissons une prolifération qui doit son intensité aux auteurs du déferlement.
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Recherche-action: Encore une fois, j’ai d’abord choisi ce terme parce qu’il al'intérét de me rendre
intelligible aupres de mes collegues et institutions, cette fois en défendant que ce que je fais est bien
une forme de recherche. Les activités auxquelles j’ai participé pendant ces trois ans existent d’abord
pour elles-mémes, et ce n'est qu’a posteriori que je les ai qualifiées de « recherche-action ». Jai ensuite
fouillé dans quelques écrits universitaires pour vérifier si ¢a avait bien un sens de leur emprunter cette
expression. Elle a été utilisée pour désigner, surtout en sociologie, une recherche qui revét un objectif
double : « Transformer la réalité et produire des connaissances concernant ces transformations », selon
la définition employée dans article La Recherche-Action (Florence Allard-Poesi et Véronique Perret,
2003). Selon la classification opérée par les autrices, dans certaines approches la finalité de la recherche-
action est la production de connaissances, I'action étant avant tout un moyen d'obtenir cette derniere.
Cette idée nait du constat qu'on ne peut accéder aux connaissances d’un systéme qu’en faisant varier
les dimensions constitutives de ses relations. Dans cette optique, I'intervention est un moyen de met-
tre a I'épreuve les « lois générales a leenvre [au] sein [du systeme social] » . Cette pratique a été utilisée
pour obtenir des connaissances a propos de formes particuliéres de gestion, ou d’ingénierie. Méme
si je suis d’accord avec lexistence d’un lien réciproque entre une connaissance et notre action dans
le réel, je m'oppose a cette approche, pour plusieurs raisons. D’abord parce qu’elle porte la vision
d’un monde-laboratoire, qui consideére la société comme un systeme sur lequel nous eftectuons des
expériences dans le seul but de produire des connaissances. Ensuite, parce que cette prétention a ne
produire que ces connaissances est illusoire, 'aboutissement de celles-ci a bien des conséquences sur le
monde, en offrant des pouvoirs d’agir spécifiques a certains acteurs. Et enfin parce que ma visée pre-
miere est bien de contribuer  des transformations sociales, dans un monde que la course a I'expansion
du numérique met 2 mal.

Une autre perspective, qui vise a « connaitre pour clmnger >, acomme objectif privilégié la partic-
ipation et Iémancipation des « acteurs sociaux ». Dans l'approche « militante », comme nommée
dans larticle cité, le role des chercheurs et chercheuses est de profiter des privileges dont ils et elles
disposent (connaissances spécialisées, temps disponible) pour travailler, avec les concerné-es, a leur
ambition d’agir sur leurs conditions de vie. Et ce, non dans une relation asymétrique de sujet a objet
étudié, mais de sujet a sujet, qui travaillent ensemble. C’est bien ce que je crois que jai réalisé aussi,
puisque je n’ai jamais rejoint aucun groupe en tant que scientiﬁque, mais toujours en tant que su-
jet a égalité avec les autres. L'objectif principal n*était pas de réaliser des recherches académiques, mais
bien d’utiliser ma position privilégiée et particuli¢re, celle de personne embauchée dans un laboratoire
d’informatique, pour, entre autres, ceuvrer a une désescalade numérique. Je pense que je peux donc
sans trop la tirer par les cheveux étre étiqueté dans cette catégorie de « recherche-action militante ».

Jajoute deux derniéres précautions a expression « connaitre pour changer », une attention a ne
pas instrumentaliser le savoir, et une reconnaissance du bienfondé de la curiosité sans but apparent.
Et je finis par préciser que si je le prends avec tant de pincettes, c’est que le terme de « recherche-
action » réunit certes deux catégories, mais toujours en tant que catégories séparées, qui portent leurs
propres conditionnements. Ce réassemblage disloque 'unité du jugement personnel, que je voudrais
précisément retrouver. Cest pourquoi, si le terme de « recherche-action » me permet de trouver un
équilibre entre acceptabilité et honnéteté, je ne veux surtout pas défendre a travers lui un quelconque
paradigme universitaire.

Ecosystéme grenoblois: Cette expression est 2 prendre comme une boutade, une moquerie en-
vers tous ceux qui défendent le « modeéle grenoblois de recherche et d’industrie ». Ces deux expressions
désignent I'institution d’une alliance entre les entreprises, les laboratoires et les universités, dans la
course au développement industriel. Généralement assorti d’autres termes issus de la description sci-
entifique de la nature vivante, comme « symbiose » ou « boucle de rétroaction », le terme d’« écosys-
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teme » illustre la maniere dont les technocrates considerent la nature et les ouvrages industriels : sur
un méme plan de syst¢mes complexes qu’il convient de gérer. Pour ma part, je m’oppose a cette vision.
Par nature jentends « la part sauvage du monde », une expression qui provient du livre éponyme de
Virginie Maris (2018). Je rejoins la position argumentée dans La nature de l'écologie (2025), ot Nicolas
Bonanni défend I'intérét de cette idée de nature comme extériorité :

La nature entendue au sens de ['écologie politique est donc double : d’une part, la nature
comme environnement autonome, independant des actions humaines et qu’il est nécessaire
de faire perdurer contre limperialisme industriel, et d autre part la nature comme essence
et définition partagée des mots, qui permet de maintenir des catégories de pensée.

Ces catégories sont par exemples utiles pour distinguer une intelligence humaine d’une intelligence
artificielle. Mais revenons a notre écosysteme. Au dela de la blague, cest pour sa permissivité que
jai trouvé que cétait une bonne idée de choisir ce terme. Il peut désigner 2 la fois les industries de
microélectronique et les laboratoires d’informatique présents dans la région grenobloise, que nous
allons critiquer, et les collectifs et associations actives 4 Grenoble dont nous allons suivre certaines des
aventures.

3.2 Les efforts présents

Pour notre tour d’horizon de ce qui a déja été entrepris dans le sens d’une désescalade numérique,

q % q
j-aimerais commencer par ce qui est le plus convenu comme travail dans mon laboratoire, c’est a dire
la production académique fournie par des chercheuses et chercheurs en informatique. Malgré les
mentions, devenues presque omniprésentes dans ce milieu, des « enjeux écologiques » et de « so-
briété » qu’il faudrait prendre en considération, je trouve que cette production est pour une majeure
partie trés décevante sur le plan de la désescalade numérique.

3.2.1  Lescalade des moyens

Jevais présenter les deux types dinitiatives qui pesentle plus lourd dans ma déception. Le premier, qui
me semble la réponse la plus répandue ala « dissonance cognitive » des informaticiens face d « [ urgence
écologique », consiste A aller exactement dans le sens inverse de mon intention, c’est-a-dire aller vers
lescalade numérique, dans I'objectif prétendu de contribuer 4 une décroissance globale, 4 une « tran-
sition écologique » ou 4 une « redirection sobre ». De nombreux consoriums universitaires, par
exemple intitulés « Mathématiques pour la planéte », « Data for good », « ICT4S » (« Technolo-
gies de 'Information et de la Communication pour la Soutenabilité »), sefforcent souvent de fournir
de nouveaux dispositifs numériques plus vertueux. Plus vertueux par leur fonctionnement (« plus
sobres », « plus éthiques ») ou par leurs applications (« pour le climat », « pour I'environnement »).
Cest le premier réflexe d’informaticiens qui désirent continuer a faire de I'informatique en soulageant
leur conscience contrariée. Le versant des applications, le « numérigue pour la planete », est lattrape-
nigaud qui m’a attiré vers 'informatique. J’ai été convaincu de me former dans cette spécialité apres
avoir assisté 2 un cours qui présentait les simulations numériques nécessaire aux résultats des modeles
climatiques utilisés par le GIEC. I existe des multitudes de déclinaisons de cette approche, destinées
a inventorier automatiquement les pollutions des océans, 4 observer des glaciers fondre avec des im-
ages de satellites, etc. Est-ce que 'on peut mieux connaitre ce quion laisse 4 des algorithmes le soin
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d’examiner ? Est-ce qu'on connait mieux les choses en construisant des instruments qui prétendent
prédire leur comportement ? Il est permis d'en douter. Et de sentir que ce genre de quantifications
et d’inventaires, disponibles a 'interprétation des seuls experts et hors de portée de nos facultés sensi-
bles, sont assez mal agencées pour éclairer des transformations sociales fondées sur le discernement de
personnes humaines mises sur un pied d’égalité. Premiere méfiance. La seconde, rédhibitoire, est la
propension de ces moyens a se mettre au service des mémes agents qui organisent la croissance globale.
Un exemple, tiré des « mathématiques pour le climat » (Nicolas Bousquet, Pour une péche maximale
durable, 2013), présente le travail de mathématiciens, décologues et de biologistes pour suivre les dy-
namiques de reproduction des poissons, selon leur race et le contexte naturel. Le but est d'estimer la
quantité maximale qu’il est possible de pécher « durablement », C’est-a-dire au bon taux pour qu’ils
puissent se reproduire assez par la suite. Mais quel est ce bon taux, a part celui que choisira I'industrie
de la péche pour une rentabilité maximale ? Toutes ces études sur les meilleures fagons de pécher au
taux maximal ne sont-elles pas une aubaine pour celle-ci, sachant que les « moyens devant étre mis en
aunvre pour pécher une méme quantité augmente au conrs du temps » ?

D’autres initiatives prétendent ceuvrer a une société plus sobre en élaborant de nouveaux disposi-
tifs de contrdle et de gestion. Clest souvent le cas a propos du réseau électrique, pour qui on séchine
a trouver mille optimisations pour le rendre plus « écologique ». On trouve aussi de nombreux
travaux qui reconnaissent les nuisances de certains dispositifs informatiques, la plupart du temps en
terme de consommation d*électricité ou d’émission de carbone, et qui envisagent de les réduire a 'aide
de nouveaux moyens plus efficaces ou mieux proportionnés. Je pense qu’il est globalement illusoire
d’espérer de ces réalisations une réduction des nuisances, de quelqu'ordre soient-elles. Pour montrer
I'impasse, beaucoup invoquent le principe de « leffet rebond », selon lequel un surcroit d’efficacité
permettrait certes de réduire certaines consommations, mais que la rentabilité obtenue par ce surcroit
d’efficacité aboutira finalement A une croissance encore plus forte de ces consommations. Je ne suis

p
d’accord qu’avec la seconde partie de argument, car il n’y a jamais de rebond. C’est toujours une
y
croissance. Améliorer une technologie sert toujours a mieux la déployer. Je ne vois aucune raison a ce
que l'industrialisation freine son intensité sous prétexte que ses instruments sont plus efficaces.

Jai essayé d’identifier une raison commune pour laquelle je pense que ces initiatives sont plutot
des impasses pour une désescalade, que cette derniére concerne le poids de I'infrastructure numérique
ou l'ensemble des nuisances de la société industrielle en général. La raison est qu'elles visent d’abord 2
créer de nouveaux moyens. Peut-on faire advenir une quelconque désescalade en ajoutant a I'escalade
des moyens disponibles ? Je pense plutdt que non. Et je suis d’autant plus convaincu que non lorsque
ces moyens sont technologiques. D’abord parce que si ces moyens sont des dispositifs numériques
(logiciels, algorithmes, langages, modeles, « pipelines » de « data »), ils sont alors d’abord au service
de ceux qui peuvent en étre les maitres. D’abord a I'avantage de ceux qui peuvent les concevoir, les
construire, les adapter, les déployer. Ceux qui ont ce pouvoir sont d’abord des entreprises et des Etats,
bien davantage que les étres humains 4 qui on ne laisse que le loisir de personnaliser, selon des condi-
tions limitées et spécifiées par d’autres, des produits qu’ils ne peuvent comprendre. Les institutions
qui ont vraiment la main sur le numérique sont i bien prises dans une logique d’escalade de puissance,
pour le contrdle de leurs administrés ou pour la compétition économique, qu’il est impensable que
Iexistence de nouveaux moyens disponibles les conduise a réduire leur voilure.

3.2.2 La mystification de FACV

Ma deuxieme déception concerne les travaux universitaires qui ne contribuent pas directement a
Iescalade des moyens, du moins en apparence, et se penchent sur les nuisances matérielles de la quin-
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caillerie électronique. Je trouve l'intention louable de les documenter et de briser I'illusion d’un
numérique immatériel. Le probléme est qu’une grande partie des travaux menés dans cette optique
cherchent a obtenir un résultat mystificateur. La cause en est la pratique de ’Analyse de Cycle de Vie,
méthode incontournable dans le milieu pour estimer les dégits d’a peu pres tout et n’importe quoi.
Je m’excuse par avance de ce chapitre plus long que je ne I'avais prévu, mais je n’ai pu trouver nulle
part une critique satisfaisante de cette méthode. Celle-ci a été congue pour obtenir une estimation
quantitative des « impacts » de tout ce qu'on veut tant qu’on en définit le périmetre, que ce soit « le
secteur aéronautique » ou « une tartine de pate chocolat-noisette ». Si cette méthode est une mys-
tification, c’est qu'elle vise & déporter les « impacts » de 1a ot ils ont vraiment lieu pour les situer a
Iendroit ot auteur du calcul le décide. Et c’est bien souvent sur I'utilisateur final. Lexemple le plus
classique, pour 'informatique, est issu des travaux de ’Agence de la Défense de ’Environnement et
de la Maitrise de l’Energie (ADEME), qui cherchait justement a responsabiliser I'utilisateur pour lui
modeler ses comportements. Leur travail a consisté a obtenir un résultat du type : 'envoi d’un mail est
responsable de tant de nuisances environnementales (de tant de CO2, de consommation électrique,
etc.). L'implication logique étant que, puisque tu pollues en envoyant tes emails, fais un petit effort
pour la plan¢te en évitant les pieces jointes trop grosses.

Il est manifeste que ce résultat est une construction arbitraire qui ne peut correspondre 4 aucune
réalité physique. Il existe bien des serveurs qui consomment directement de I¥électricité, des usines
d¢lectronique qui rejettent directement du carbone dans l’air et des acides dans I'eau, mais le mail
arrive apres eux. La part que prend un mail dans ces premiers effets est indécidable. Le mail nest
qu’un écho de signaux électriques a travers des machines qui fonctionneraient méme s’il n’avait pas
été envoyé, etil n’a pu étre envoyé que parce que / ensemble de cette infrastructure planétaire existe et se
renouvelle en permanence, et qui a été construite en partie pour lui (mais pas seulement). Le mail est-
il responsable des acides rejetés par une usine qui fabrique des cibles de fibre optique ? Pondére-t-on
sa responsabilité par 'ensemble des données transitant sur ces cibles ? Ou plutdt par 'importance que
prend la pratique du mail dans la décision d’installer ces cibles ? Les débats sont aussi interminables
que peu féconds. Et d’ailleurs, attribue-t-on plus de toxicité  une goutte d’acide émise dans une fumée
urbaine que dans une riviere bucolique ? Les calculs sont truffés d’arbitraire et d’incertitudes,  cause
de la complexité et de 'incommensurabilité de ce qu’il y a a considérer. Cest pourtant sur cette base
que de grandes décisions sont justifiées et c’est cette connaissance qui est diffusée au « grand public ».

Je n’accuse pas le manque de sérieux des praticiens, jaccuse cette méthode qui ne nous laisse que
deux choix. Participer a un jeu d’attribution comptable, dans lequel on masque nos choix politiques
derriere un résultat que tout le monde interprétera mal (Papproche attributionnelle). Ou, se faire
prophete du passé, en tentant valeureusement de déterminer ce qu’il se serait passé dans un monde
ou ce satané mail n’avait pas été envoyé, et comparer avec le monde ot il a été envoyé (lapproche con-
séquentialiste). Mais si une chose est stire, c’est qu'on ne pourra rien a la tromperie inhérente a un tel
résultat, qui consiste 2 mettre sur un méme plan des choses qui sont par nature absolument incom-
parables. Par exemple, qu'une minute de combustion d’une branche trouvée dans son jardin émer
autant de COz que le stockage 4 I'année des données de tel profil d’un réseau social, dont existence
n’a de sens que connectée a 'ensemble de I'infrastructure industrielle. Au dela de Iillusion, ce résul-
tat sert souvent a faire porter a 'utilisateur final la responsabilité de toutes les nuisances générées par
ce qu’il utilise, et docculter ainsi que le pouvoir réel de décider de ces pollutions est aux mains des
dirigeants des infrastructures qui les provoquent directement.

Comment peut-on défendre la pertinence des chiffres issus des ACV devant un tel réquisitoire ?
Apres une heure de débat, lors d’une conférence regroupant des universitaires informaticiens sur le
sujet, nous avons conclu qu’il n’existait qu’un seul intérét a de tels résultats. C*tait d’avoir a dispo-
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sition des ordres de grandeur pour comparer différentes technologies, routes choses égales par ailleurs.
Etainsi de pouvoir choisir la meilleure a [ Znterienr du systeme sur lequel ce résultat a été calculé. Dans
la perspective d’une désescalade qui vise précisément 4 agir sur ce systeme pour le changer, ce type de
résultat ne présente donc absolument aucun intéré.

3.2.3 Documenter les nuisances de I'infrastructure numérique

Toutefois, si le résultat n’est en lui-méme bon qu’a étre démystifié, la nécessité de son calcul nous ori-
ente vers des connaissances qui peuvent étre intéressantes. Il nous force 4 considérer tout ce qui est
matériellement nécessaire a I'existence de certaines technologies. En menant ces analyses de manieres
suffisamment honnétes, on se trouve contraint de retracer l'ensemble des chaines de production,
dénumérer les dégits qu'elles provoquent, de faire I'inventaire de leurs dépendances. Faire apparaitre
les mines, le raffinage, la gravure, l'assemblage, les réseaux, les pylones, les cbles, les décharges, et leurs
dégits. Je crois qu’il y a tout de méme des connaissances utiles qui se sont dispersées par ce biais. La
documentation de ces nuisances est une prise sur laquelle la critique du numérique peut s’accrocher,
et c’est pourquoi nous allons faire état des quelques efforts déja fournis pour faire connaitre les carac-
téristiques de la matérialité du numérique.

Ladocumentation des nuisances environnementales de I'industrie de 'informatique est aussi vieille
que cette industrie elle-méme. En témoignent des associations et syndicats qui agissent des les années
60 pour faire face aux empoisonnements perpétrés par les pionniers de la Silicon Valley, et dont jai
pu lire ’histoire dans un article de Christpohe Lecuyer, Mouvement syndical et critique écologique
des industries numériques dans la Silicon Valley (2022). Les premieres usines de fabrication de puces
électroniques employaient divers produits toxiques, qui étaient nocifs pour leurs ouvrieres, et qui en
plus finissaient par contaminer les nappes phréatiques de la région et provoquer des malformations
chez les nouveaux-nés. Plusieurs enquétes avaient alors été menées et diffusées pour lutter contre ce
fléau, faire grossir les rangs des syndicats et obtenir des régulations en faveur de la santé des personnes.
Lillusion que ce secteur industriel est immatériel est venue plus tard, peut-étre au fil des délocali-
sations en Asie, et a été délibérément construite par ses principaux promoteurs. Par exemple, par la
Commission Européenne qui, des le traité de Lisbonne en 2000, voulait construire une « économie de
la connaissance » et mieux vendre son programme de numérisation du monde en le vernissant en vert.
Cette histoire est racontée plus amplement dans le mémoire de Bastien Béchadergue : A la recherche
de lempreinte perdue. Enguéte sur le processus sociotechnique enropéen de constitution de savoirs relatifs
aux impacts environnementaux du numérique (2021).

En ce qui concerne la période présente, je trouve que Iétat de la connaissance sur ce sujet est assez
ambigu. Beaucoup de monde ont comme moi été mis-es au courant des dégits matériels sur lesquels
repose la quincaillerie électronique, mais en partie par des informations douteuses et des analyses
inconséquentes. J’ai tenté de retrouver les principales sources de connaissances diffusées sur le sujet,
en relevant les citations les plus communes. On peut retrouver une partie de ces dernieres sur une
synthese schématique intitulée « Numérigue: des pollutions qui ne sont pas virtuelles » publiée par
le journal papier ’Age de Faire (Mai 2019), tentative parmi d’autres de résumer l’assise matérielle de
industrie du numérique.

Pour les « impacts » les plus connus du numérique, des sources trés largement reprises sont deux
groupes d’experts, le Shift Project et 'ADEME. Par exemple, le Lean Ict - Pour Une Sobriété Numérique
publié en 2018 par le Shift Project, et La face cachée du numérique publiée par TADEME en 2021. Cest
du rapport du Shift Project que sont tirés les chiffres dont vous avez peut-étre entendu parler, que la
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part du numérique dans les émissions de gaz a effets de serre est denviron 4% et quelle augmente de
9% par an. Que disent les universitaires ? Des collegues ont réalisé une « revue des connaissances sur
les effets environnementaux de la numérisation » dans un article de 2023 (Gauthier Roussilhe, Anne-
Laure Ligozat et Sophie Quinton). Une de leurs conclusions, que je rejoins, est que la plupart des
efforts fournis par les experts ont consisté 4 tenter de quantifier énergie consommeée et le dioxyde
de carbone émis par tout ou partie des équipements numériques par le biais IACV. Si vous désirez
connaitre le chiffre ultime ou la meilleure fourchette, le dernier article en vue pour trancher ou ne
pas trancher sur cette question est celui de Freitag et al., The real climate and transformative impact
of ICT: A critique of estimates, trends, and regulations (2021). Pour notre part, ayant tout juste pris
le temps de démontrer I'absurdité de ce genre de quantification, je ne peux que constater la nécessité
de mettre ces sources a distance pour repartir sur des bases plus saines. Ce je que ferai dans cette
partie, c’est plutot synthétiser quelques éléments partiels mais 4 la signification limpide, qui peuvent
permettre de nous rendre compte des nuisances que le numérique porte avec lui.

D’abord, les équipements spécifiquement dédiés au numérique sont légion. Quelques travaux ont
été réalisés pour résumer ce qu’il y a derriere le secteur du numérique, comme le schéma « Perimetre
du numérique » dessiné par Gauthier Roussilhe (2025). Y sont symbolisés des serveurs qui calcu-
lent et stockent des informations informes pour esprit humain, des antennes qui télécommuniquent
au dessus de nos tétes, des cibles de cuivre et de fibre optique qui traversent les terres et les océans,
quelques satellites. Et puis aussi, toute la florissante multitude dont le capitalisme a le secret de la créa-
tivité. Des ordinateurs pour chaque type de consommateur et chaque taille de poche, des caméras de
vidéo-surveillance partout ou elles sont acceptables, des écrans d’autant de tailles diftérentes que de
possibilités de capter le regard, des capteurs de tout ce qu'une machine est en mesure de capter, au-
tant de robots qu’il y a demployés remplagables, autant de terminaux de paiement que d’espaces de
consommation en présentiel, autant de voitures/frigidaires/gourdes/brosses-a-dents qu’il est possible
de vendre connectées. Ces équipements n'existent pas isolés du reste, et on ne peut pas leur limiter
notre analyse. Pour qu’ils aient pu apparaitre et continuent de fonctionner, il en faut une multitude
d’autres (qu'on voit en partie sur le schéma de ’Age de Faire, ou sur le schéma de Gauthier Roussilhe
Du silicium an wafer (2024) qui reprend les étapes de fabrication d’une puce électronique). Il faut au
moins des mines, des machines pour creuser des mines, des usines qui raffinent les métaux, des usines
qui les transforment, des infrastructures de transport qui les envoient sur le coin de la planete qui con-
vient le mieux aux lois du marché global, des usines qui les assemblent, des machines qui les installent.
Etbien str tout un beau monde qu’il faut contraindre d’une mani¢re ou d’une autre a se mettre au ser-
vice de cette chaine de production. Je crois bien qu’il n’en faut pas plus que ce panorama imagé pour
deviner que 'ensemble de la quincaillerie numérique et de ses dépendances font du dégit. Qu'elle
exploite dans des conditions inhumaines aux quatre coins du monde et nous pollue en permanence.
Je crois qu'on le sait. On I'a vu dans les journaux, a la télé, en cours d’histoire-géographie. Prenons
tout de méme quelques paragraphes pour préciser ce qu’il y a de particulier pour le numérique.

Ce qui saute d’abord aux yeux est son ampleur et sa croissance. D’une personne sur sept il y a
quelques années, les frangais-es sont plus de quatre sur cinq a posséder un smartphone, etil sufitd’un
trajet en transports en commun pour constater ce que signifie que plus d’un milliard de smartphones
sont vendus chaque année dans le monde (chiffres tirés de PADEME et de PINSEE). Si les infrastruc-
tures liées au numérique sont plus discrétes a nos yeux que les bagnoles, une armada d’objets se truftent
de puces électroniques, qu’on trouve par milliers dans les voitures modernes par exemple (comme le
raconte la série du Monde des 23-24-26 Décembre 2025 sur les semi-conducteurs). On installe partout
de nouveaux centres de traitement de données, 35 nouveaux « data-center LA » ont été annoncés lors
du sommet frangais organisé sur 'IA en février 2025, et dans le monde ce genre de centres consomme
déja 1% ou 2% de I€¢lectricité produite. Les plus grandes puissances mondiales sur-renchérissent pour
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Figure 1: Panorama imagé des nuisances de I'infrastructure numérique par le journal ’Age de Faire.
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, schéma de Gauthier Roussilhe.
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investir dans la production de puces électroniques, « le pétrole du z1e siécle » comme le titre Le Monde
dans la méme série. On y lit aussi que 'union européenne est 4 la traine mais que ¢a ne 'empéche pas
de vouloir quadrupler sa production de puces électroniques d’ici quelques années, avec des investisse-
ments qui se comptent en dizaines de milliards d’euros. Je ne vous assomme pas plus de ces chiffres qui
ne cesseront stirement pas de vous tomber dessus. Pour quelques conclusions assez humbles, je pense
qu’on peut raisonnablement dire que I'informatique est en train d’envahir le monde, est soutenu avec
ardeur par les plus grandes puissances de ce dernier, que son poids en termes d’infrastructures reste
bien en dega de celles qui concernent les automobiles, mais qu’il tend a s’intégrer dans tout ce qu’il
est possible d’automatiser.

Ensuite, son caractere high-tech, et sa relation aux métaux. Cest un aspect qui a regu une pub-
licité assez honorable. En plus de tous les matériaux qu’on retrouve dans le reste de 'industrie, les
équipements électroniques ont la particularité d'employer une tres large diversité de métaux minés
sur toute la planete. Vous avez stirement déja eu a4 contempler ce fameux tableau périodique des €él¢-
ments chimiques, représenté par exemple dans le rapport du Shift Project, et dont il se trouve qu’une
majorité est contenue dans un smartphone. En plus de ce tableau, plusieurs autrices et auteurs ont
beaucoup contribué a inculquer dans nos esprits un lien entre numérique et métaux. Il y a Aurore
Stéphan, membre de l'association Systext, qui estime par exemple dans I'entretien Metaux rares: « On
ment aux jeunes genérations » (2022) qu'une « grande partie de laccélération de la demande » en
métaux est due au « secteur de [électronique, du numérique et plus généralement des technologies de
Uinformation et de la communication (serveurs, antennes relais...) ». Elle relaie les conséquences
« dramatigues » de I'industrie miniére en terme de « violation de droits humains » et de contam-
ination de I'eau, effets qui ne feront que s’intensifier avec la raréfaction des filons les plus concentrés
qui nécessitera d’aller miner « toujours plus profond et sur des surfaces de plus en plus grandes ». Dans
la méme veine, Célia Izoard démonte dans son livre La ruée miniére an XXle siécle : enquéte sur les mé-
taux a l'ere de la transition I'idée d’'une réponse aux problemes environnementaux par la « transition
énergetique » (électrification générale), et montre au contraire la responsabilité de celle-ci dans le re-
nouveau extractivisme, dont profite 'industrie de I'¢lectronique. Guillaume Pitron, dans ses enquétes
La guerre des métaux rares (2018) et L Enfer du numérique (2021), documente les désastres générés par
lextraction de certains métaux spécifiques aux équipements électroniques, dont les fameuses « Terres
Rares ». Ces métaux sont extraits en quasi-totalité par la Chine, dans des mines qui contaminent 'eau
de régions entieres. Pour conclure ce voyage dans les horreurs de 'industrie miniére, Fabien Lebrun a
documenté la « catastrophe humanitaire » delextraction de certains « minerais de sang » au Congo,
comme le coltan qui sert aux condensateurs et le cobalt aux batteries des smartphones et des ordina-
teurs. Il en résume les principaux traits dans sa brochure La colonisation des écrans. La vie mutilée par
le numérique (2023).

Les mines sont souvent citées mais ne représentent qu’une fraction de I'industrie du numérique.
Siles quantités de métal consommeées directement par Iélectronique sont relativement faibles par rap-
port a d’autres secteurs, le niveau de pureté qui y est requis est parmi les plus élevés qui existent dans
Iindustrie. Il se pourrait donc que le raffinage prenne une place plus grande que prévue dans les nui-
sances directement générées par la fabrication de matériel électronique. Je tire ces informations d’une
conférence de Gauthier Roussilhe, qui les intégrera je espére 4 son manuscrit de theése prochaine-
ment disponible. Pour le reste des étapes, on comprend a la lecture de La guerre des semi-conductenrs
(Chris Miller, 2022) 4 quel point 'industrie de I'électronique est la plus complexe et globalisée qui ait
jamais existé. Un exemple significatif est que les machines utilisées pour graver les puces les plus mod-
ernes cotitent chacune plusieurs centaines de millions d’euros et comportent des centaines de milliers
de composants. Ce sont les machine-outils les plus chéres de I'histoire industrielle. La modernisa-
tion des semi-conducteurs est si rapide que, pour n’étre pas éliminé par le marché, des investissements
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colossaux dans I'innovation ainsi qu’une production de masse pour les rentabiliser sont indispens-
ables. Cette lecture dresse le tableau d’une industrie mondiale fondée sur la production de masse et
la croissance forcée, concentrée dans quelques « goulots détranglement » qui détiennent un quasi-
monopole : par exemple TSMC, l'entreprise Taiwanaise qui grave 95% des puces les plus avancées,
et ASML, l'entreprise néerlandaise qui détient le monopole des machines de gravure a la pointe. J’ai
rédigé une fiche de lecture sur ce livre, que jai placée en annexe si vous étes curieux-ses d’en savoir plus
et de découvrir pourquoi cette industrie est depuis son origine inscrite dans des volontés de domina-
tion militaire.

Pour revenir aux nuisances les plus manifestes, on peut continuer sur la lecture de la brochure de
Fabien Lebrun. Il y mentionne aussi 'esclavage le plus moderne du monde, dans les emblématiques
villes-usine d’assemblage de I'entreprise Foxconn en Chine, dontl'enfer est raconté par Xu Lizhi, Jenny
Chan et Yang dans La Machine est ton Seigneur et ton Maitre (2022). Et pour terminer ce cycle indus-
triel, tous les métaux dispersés en quantités infimes dans les équipements électroniques sont presque
impossibles a récupérer ou recycler. Fabien Lebrun explique dans le méme texte que ces déchets finis-
sent pour beaucoup gracieusement offerts a des pays du tiers monde, comme a Accra au Ghana, ot
sentassent chaque année des dizaines de milliers de tonnes de déchets qui polluent I’air, I'eau et la terre.
C’tait donc un petit tour parmi les éléments les plus connus qui ont contribué a ce que numérique
puisse étre associé avec toxique, extractiviste, criminel, esclavagiste, barbare, expansionniste, etc.

Une prise de recul s’impose peut-étre, méme si ce que l'on vient de voir m’arrange tout a fait en
ce sens qu’il légitime immédiatement la nécessité d’une désescalade numérique. Est-ce vraiment la
consommation de I'infrastructure numérique qui tire en avant la ruée miniere ? Gauthier Roussilhe
estimait (dans la méme conférence) que la consommation des métaux par I'industrie de I'électronique
n’est pas le facteur le plus influent. D’apres lui, la part qui alimente ce secteur par rapport aux autres
est tres faible pour de nombreux métaux. Clest le cas de I'extraction de lor, qui est surtout destinée
aux bijoux et aux lingots, ce que confirme I'historien des techniques Jean-Baptiste Fressoz dans ses
conférences. De plus, certains éléments sont des co-produits d’autres procédés industriels. Cest par
exemple le cas du néon, essentiel pour les laser qui gravent les puces électroniques, qui est obtenu
au cours d’un procédé qui sépare l'oxygene dans lair, et qui n'est aujourd’hui économiquement vi-
able que dans de gigantesques aciéries qui utilisent en masse cette oxygene. Une bonne partie des
éléments et métaux essentiels a I'industrie de électronique sont dépendants d’autres industries pol-
luantes, mais ce n’est pas nécessairement pour elle qu'on maintient ou qu'on ouvre des mines, parce
quelle en consomme peu par rapport aux autres secteurs et génére donc moins de revenus. Pour
une grande partie des métaux, il semble donc que ce sont d’autres industries, classiques ou étiquetées
« pour la transition » (celle des automobiles électriques pour le lithium par exemple) qui tirent en
avant la ruée miniere. Il en y a bien quelques uns qui alimentent principalement les objets électron-
iques, en particulier certaines terres rares comme le terbium et le germanium qui y vont a 90% d’apres
Fabien Lebrun, mais Gauthier Roussilhe nuangait en disant qu’ils étaient extraits en commun avec
dautres métaux qui portaient aussi une part de responsabilité dans le maintien de I'activité miniére.
Je suis bien incapable de trancher ce débat.

L’industrie qui fabrique la quincaillerie numérique est-elle plus sale que les autres ? Je ne sais pas.
Clest une industrie planétaire similaire 4 tant d’autres et ses nuisances y ressemblent. Elle est tres sale,
inhumaine, et dépend d’autres industries de méme acabit. Voila ce qui est 2 mon avis suffisant pour
justifier la nécessité d’une désescalade, et je ne vois pas pourquoi on aurait besoin de quantifier la
saleté.
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3.2.4 Estimer les effets induits par ces technologies

Ce qu'’il y a de particulier par contre pour I'informatique, c’est la tendance qu'ont de nombreux rap-
ports (le Shift et PAdeme par exemple, mais beaucoup d’universitaires aussi) qui décrivent sa saleté a
vouloir la contraster avec les possibilités qu’il oftre pour mitiger les nuisances globales. Nous avons
expliqué au début de ce chapitre pourquoi je trouvais que ces possibilités étaient plutét illusoires,
puisqu’elles ne font que rajouter des moyens disponibles 4 un syst¢me qui saura tres bien les employer
pour son expansion vorace. Je vous renvoie au mémoire de Bastien Béchadergue (2021) pour avoir une
idée de la grossiereté avec laquelle des lobbys ou des ingénieurs bien intentionnés ont essayé d’estimer
ce potentiel de compensation. Mais sans étre nécessairement grossicre, une question souvent posée
par les universitaires reste : est-ce que les dispositifs numériques provoqueront plutét des bienfaits
pour lenvironnement, ou des méfaits, et lesquels ?

Cette approche s’incarne dans la pratique des ACV et participe souvent d’une confusion similaire
a celle qu'on a préalablement décrite. Nous avons vu que les ACV détournaient la responsabilité de
certaines nuisances, générées par une chaine de production, vers un guelgue chose issu de cette pro-
duction. Ces nuisances la, elle les considere comme les « effets de premier ordre » de ce quelque
chose, qui peut étre aussi bien « un calegon en coton bio » que « les plateformes de vente en ligne ».
Mais elles s'occupent aussi, avec ce quelles nomment les effets de second et de troisieme ordre, de
détacher certaines transformations sociales et matérielles du mouvement de fond dans lesquelles elles
sont inextricablement inscrites, pour en faire des conséquences attachées a ce méme guelque chose. Ces
conséquences sont souvent considérées comme étant issues de la consommation ou de l'usage de ce
quelque chose. Un exemple trés répandu est celui des « visioconférences » qui provoqueraient, ou pas,
une baisse des déplacements pour se voir en vrai et atténueraient donc, ou pas, les nuisances liées au
transport de personnes. Je ne sais pas d’'ott provient cette idée de confiner des causes dans un secteur
délimité, et de partir de celles-ci pour estimer des effets globaux. D’un délire de normes ISO ? D’une
intention de responsabiliser les utilisateurs finaux ? De restrictions 4 la pensée induites par la sépa-
ration disciplinaire ? De Iétroitesse d’esprits accoutumés a ne voir que des relations de cause a effet
entre objets séparés ? De méme que pour l'exemple des acides générés ou non par un mail, la part
de responsabilité que prend « la visioconférence » dans le rythme général de I'industrie du transport
est indécidable, et il est absurde de vouloir en quantifier les effets. Mais méme sans aller jusqu’ la
farce du chiftre, j’ai 'impression que la pratique qui consiste a séparer arbitrairement des effets et des
causes afin d’isoler ces derni¢res dans un périmetre restreint, spécifié par l'exercice de PACV, alimente
notre confusion. La portée sociale des objets techniques n’est pas forcément générée par leur simple
existence (un ordinateur privé d*électricité ou séparé de la nécessité de sen servir peut étre considéré
comme un pietre tabouret), mais elle est indissociable de I'idéologie qui les enrobe et des intentions
qui les portent, de tout ce qui les font exister, fonctionner, et en conditionnent I'implantation dans
le monde.

Je trouve donc que pour mieux nous éclairer, il faut tenter de discerner dans quels projets ces
techologies apparaissent et au service de quoi elles se mettent réellement. Nous verrons dans un
prochain chapitre quelques tentatives en ce sens en dehors du monde académique, mais il existe aussi
des travaux universitaires dignes d’intérét sur les technologies numériques. Dans sa these La pre-
cision au secours des pollutions. Des technologies numériques pour écologiser le productivisme agricole
(2021), Jeanne Oui étudie comment émergent et se déploient certains dispositifs numériques dans
Pagriculture. Loin d¢pouser les vertus écologistes que ses promoteurs lui attribuent, la numérisation
de Pagriculture « contribue a repousser les limites qu'oppose Lbétérogenéité du vivant a la standardisa-
tion productive ». Pour illustrer sommairement, 'automatisation de Ipandage d’engrais ou de pesti-
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cides est un instrument pour gérer d’une seule traite des surfaces plus grandes, et son cott de mise en
place ne le rend attractif que pour la production de masse. Sile numérique est un atout du renouvelle-
ment productiviste agricole, il est aussi le hérault de l'offensive néolibérale 4 'université. Clest ce qui
est décrit dans L Université face an déferlement numérique (Thomas Bouchet, Guillaume Carnino
et Frangois Jarrige, 2016), ot1 une Université Numérique imposée par le haut sert de médiation a la
mise en compétition généralisée. Les nouvelles « pédagogies numériques » se font les fossoyeuses
de I'enseignement traditionnel en crise, pour convertir la transmission de savoirs en communication
de compétences mieux adaptées aux exigences du marché du travail. Deux exemples parmi d’autres
d’analyse qui échappent aux inconsistances de PACV.

Mais pour illustrer ce qui me géne le plus dans les postures quadoptent les différents experts pour
tenter de répondre a cette question des « effets », je mentionnerai celles quadoptent le rapport du
Shift Project. Soit celui-ci se place, posture convenue dans les disciplines des sciences inhumaines,
comme un observateur extérieur. Le numérique est alors vu comme un phénomene dont on tente
d’estimer les « impacts » et les « tendances », par exemple des « cascades incontrdlables d’effets re-
bond ». Ou bien, il se place du c6té des maitres, de ceux qui auraient la maitrise de la conduite
de la numérisation. C’est une posture également courante chez les universitaires, lorsqu’ils et elles
se demandent comment mieux agencer la numérisation, avec des questions comme : « Comment
Uinformatique peut-elle soutenir des villes environnementalement soutenables ? » ou « Apprentissage
Machine soutenable : Optimiser Uefficacité d énergie sans compromettre la précision » (titres d’articles
piochés dans la conférence ICT4S de 2013). Cette posture considere alors le numérique comme un
«outtl » qu’il faut « améliorer » et « réglementer ». Ces deux approches me paraissent également
stériles pour toutes celles et ceux qui voudraient décider de la conduite de leur vie sans s’aliéner dans
les instruments du pouvoir politique. Lescalade numérique n’est ni un phénomene calculable, ni un
moyen a notre service. Nous l'avons vu plus tot, elle est d’abord au service de ceux qui ont le pouvoir
d’en spécifier les conditions de déploiement, et qui sont avant tout a la recherche de leur propre puis-
sance. Pour la comprendre réellement, plutdt que d’estimer ou de maitriser ses impacts, je pense qu’il
faut comprendre dans quel mouvement de fond elle est inscrite, décider de sa place dans les
rapports de pouvoir, identifier qui la fabrique, qui la promeut et dans quel objectif, et enfin
saisir ce qu'elle nous fait a nous, étres vivants, dans chacune des situations qu’elle investit.
Les premicres pages du rapport du Shift nous offrent un avant-gotit pour répondre a la premiére par-
tie de la question : « Le Numérique est aujourd hui considéré quasi unanimement comme le principal
levier de développement économigue et social », comme « "la” solution pour revenir a la croissance », et
comme « [opportunité d’entrer sans retard dans la troisiéme révolution industrielle ». Mais il ne tire
aucune conséquence du fait que ces mouvements sont I'exact inverse de la sobriété ou de la décrois-
sance qu’il prétend promouvoir.

3.3 Inspirations

Je présenterai a présent ce qui m’a permis de bien poser la question en gras, et parfois d’y répondre.
Ceux qui m’ontle plus éclairé a ce propos ne parlaient pas nécessairement de numérique en particulier,
mais plutdt de technologie. On n’a jusque 1a pas défini précisément ce qu’était le numérique, mais
on peut en donner la définition que Jean-Marc Mandosio donne a la « néotechnologie » dans Apres
UEffondrement (2000):

1°un systéme économique et technigue, celui des « nonvelles technologies de la communica-
tion >, avec son processus de production, de fabrication, ses instrastructures (les « autroroutes
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de Uinformation »), ses appareillages (microprocessenrs, logiciels ...) et ses débouchés (le
public-cible, c’est-a-dire tout le monde);

2°Uidéologie indissociable de ce systeme, qui l'a précéde, lui a donné naissance et se nourrit
de ses developpements.

La technologie quant a elle, « résulte des noces de la science et du capital a l'époque de la révolution
industrielle » selon I'expression du groupe Pieces et Main d’Euvre dans De La Technocratie (2017).
Si je présente ces deux définitions partielles, c’est pour signifier que parler d'escalade numérique né-
cessite de comprendre tout ce qui est indissociable des technologies en général : le capital, la science,
Iindustrie, et leurs idéologies. Je commencerai donc par quelques conseils de lecture qui m’y ont aidé.

De I’histoire. Commengons, pour faire bonne figure aux lecteurs et lectrices les plus ennuyé-es par
ce formalisme peu académique, par quatre ouvrages écrits par des universitaires. Leurs plongées his-
toriques permettent de retracer certains mouvements de fond. Dans Technocritiques (2014), Frangois
Jarrige parcours les résistances a I'industrialisation, aux machines et aux technologies, de I¢re préin-
dustrielle 4 Pinformatique moderne. Faire apparaitre ces résistances fait éclater le mythe d’un Pro-
gres technique nécessairement et uniformément bienfaiteur pour '’humanité. Les critiques en acte
et en verbe étudiées tout le long du livre nous permettent de mieux saisir les rapports de pouvoir
quimposent 'introduction d’une machine a battre le blé ou d’un logiciel de gestion, ainsi que les in-
téréts qui la motivent. Dans ces deux exemples, ces machines et technologies renforcent le pouvoir que
leurs possesseurs peuvent exercer sur leurs employés, soit en les réduisant a des assistants remplagables,
soit en permettant de les controler plus précisément. Dans Sans transition (2024), Jean-Baptiste Fres-
soz dévoile la farce de la transition énergétigue en montrant que dans Phistoire des énergies indus-
trielles, tres rares ont été les substitutions et qu’on assiste plutdt a une accumulation de toutes les
formes d*¢nergies disponibles, qui se completent. Léolien sajoute au nucléaire qui sajoute au gaz et
au pétrole qui s'ajoutent au charbon qui sajoute au bois. Méme si leurs procédés se transforment,
les procédés industriels sont inter-dépendants et leurs consommations globales persistent. De quoi
prendre ses plus grandes distances avec I'idée d’une « transition numérique », qui ne fera qu’ajouter
les moyens informatiques au reste de I'industrie. Dans Contre le Scientisme (1980), Pierre Thullier
sattaque a cette croyance, qu’il nomme sczentiste, que la Science est le savoir le plus parfait pour con-
naitre le monde, qu’elle correspond le mieux a la réalité. En retragant la genese de la science moderne,
depuis élaboration de techniques nouvelles par les ingénieurs et les financiers du quinzieme siecle,
il fait apparaitre les prédilections de ce mode de production de connaissances et son projet latent de
maitrise totale de la nature. Cette lecture peut étre complétée par L invention de la Science. La nou-
velle religion de ldge industriel (Guillaume Carnino, 2015), qui se penche plus sur I'intrication entre
les nécessités industrielles et l'apparition de la Science telle quion la connait aujourd’hui. Beaucoup
d’autres historiens et sociologues ont écrit dans cette veine des Etudes sur les Sciences et Techniques.
Je n’en ai cité que quatre, parce que je les ai lus et qu’ils esquissent déja assez bien les contours du
mouvement auquel participe le progres techno-scientifique de 'informatique.

L’Encyclopédie Des Nuisances. Mais ce qui m’a le plus instruit pour écrire ce que jécris ici ne
provient pas de la production académique. L’Encyclopédie Des Nuisances, d’abord groupe et péri-
odique dans les années 8o, puis maison d*édition jusqu’a aujourd’hui, a été une source assez impor-
tante d’idées. Constatant a leur époque qu’il ne se passe rien (que 'organisation marchande ne crée
pas les conditions de son dépassement et que le capitalisme n’aboutit pas spontanément sur le com-
munisme), ils analysent dans leur Encyclopédie les progres de Ialiénation. Ils font état du développe-
ment des moyens de l'asservissement, et formulent les insatisfactions que nous sommes de moins en
moins capables de penser, puisque l'organisation marchande produit a la fois un monde invivable et
les gens qui sont capables d’y vivre. Ils réunissent dans le terme de nuisances, que jai largement repris,
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la production des contradictions du capital dont sont issues tant l'aliénation des étres humains que
les ravages sur la nature. Son intérét est de ne surtout pas séparer la « crise actuelle de l'usage de la
nature » de la « question sociale ». Cest le méme systeme qui génere les nuisances et cest a lui qu’il
faut s'en prendre. Dans leur texte Adresse a tous ceux qui ne veulent pas gérer les nuisances mais les sup-
primer, écriten 1990, ils appellent a une « critigue unitairve » de toutes les nuisances : le travail salarié,
la communication spectaculaire et falsificatrice, « le développement technologique, qui développe ex-
clusivement, aux dépens de toute antonomie individuelle ou collective, [ assujettissement a un pouvoir
toujours plus concentré », la production marchande et 'Etat. Leur pensée m’a aidé 2 me mettre 2 dis-
tance de certaines tendances dans lesquelles baigne le milieu de la recherche en informatique et qui
sont tres largement répandues par ailleurs. Je mentionnerai deux de ces tendances, avec des citations
tirées de Catastrophisme, Administration du désastre et Soumission durable, publié en 2008 par cette
méme édition :

- Celle de se référer aux dominants du systeme (« aux dirigeants des Etats, aux institutions interna-
tionales, ou encore a un hypothétique « gouvernement mondial » qu’imposeraient les circonstances »)
pour entreprendre une « bifurcation » ou une « décroissance », tandis que ce systéme « e pose ja-
mais les problemes qu'[il] prétend « gérer » que dans les termes qui font de son maintien une condition
sine qua non ».

- Celle de vouloir conserver le maximum qu’il est possible de notre mode de vie et du bonheur qu’il
promet, devant la menace d’un effondrement ou d’un épuisement des ressources, occultant ainsi que
le désastre consiste précisément en ce mode de vie qui nous aliene. Que ce soit par I'exploitation,
labrutissement, la falsification, ou la dégradation de notre environnement. « Que cherche leur catas-
trophisme intéresse, en noircissant le tablean d’un désastre bhypothétique, et tenant des disconrs d antant
plus alarmistes qu’il s agit de problemes sur lesquels les populations atomisées n’ont ancun moyen d action
direct, sinon a occulter le désastre véel, sur lequel il n'est nul besoin d étre physicien, climatologue on démo-
graphe pour se prononcer ? Car chacun peut constater | appanvrissement constant du monde des hommes
par Léconomie moderne, qui se développe dans tous les domaines aux dépens de la vie ». « Comment
croire [... | a quelque chose comme une < pénurie de pétrole » ? Alors qua lévidence il y a surtout ef-
farante pléthore de moteurs, engins, vébicules de toutes sortes > .

Je recommande dailleurs cette lecture pour toute personne soucieuse de s’interroger sur sa po-
sition d’expert-e. Je termine cette présentation par deux principes qu’ils défendent et que jai tenté
de suivre dans ce manuscrit. Eviter toute division de la pensée (et en premier lieu celles quopérent
disciplines académiques) pour éviter de perdre notre faculté de juger, en la laissant sgarer sur des
segments conditionnés. Comprendre et juger I'histoire passée pour faire la notre librement.

Picces et Main d’Euvre. Leurs écrits et leurs idées se sont disséminées dans mes réflexions depuis
mon arrivée & Grenoble. Le climat grenoblois de critique de la technologie, qui est d’apres eux « Je
front principal de la guerre entre le pouvoir et les sans-ponvoir, celui qui commande les autres fronts »,
leur doit beaucoup. Leur site internet les présente simplement : « Piéces et Main d’Euvre, atelier
de bricolage pour la construction d’un esprit critique a Grenoble, agit depuis lautomne 2000 de diverses
manieres : enquétes, manifestations, réunions, livves, tracts, affiches, brochures, interventions média-
tiques et sur Internet, etc. » Leur réalisation la plus célebre est le sabotage de la campagne de pseudo-
participation organisée par ’Etat pour faire accepter les nanotechnologies et l'ouverture de Minatec
(« le premier centre européen des micro et nano-technologies », inauguré en 2006 sur la presqu’ile
scientifique de Grenoble). Leurs critiques, nourries de I'histoire industrielle de Grenoble et d’ailleurs,
attaquent tout ce qui compose le « modele grenoblois de recherche et d’industrie », ses principaux
piliers (le Commissariat 2 I'Energie Atomique (CEA), l'entreprise STMicroelectronics, les pouvoirs

26



publics ... ) et leurs idéologies.

Clest en partie grice a leurs textes que j’ai acquis le réflexe systématique de chercher a identifier
prioritairement les intéréts derriere les objets de notre analyse (« Ne jamais dénoncer les malfaisances
sans dénoncer les malfaiteurs »). Que ces objets soient des usines, des technologies, des poles de com-
pétitivité ou des discours, ils sont toujours des moyens au service d’un projet qui est le sujet véritable
a qui il faut sen prendre. Ils m’ont aussi donné le gotit de I'enquéte, « aliment et condition premiere,
quoique insuffisante, a toute opposition », offert de réaliser ce qu’il y a de précieux a chercher par ses
propres moyens les éléments sur lesquels articuler des idées :

Nous soutenons que les idées sont décisives. Les idées ont des ailes et des conséquences. Une
idée qui vole de cervelle en cervelle devient une force d action irrésistible et transforme le
rapport des forces. Cest dabord une bataille d’idées que nous, sans-pouvoir, livrons au
pouvoir, aussi devons-nous étre d abord des producteurs d’idées.

La Lenteur et Le Monde a PEnvers. Les écrits qui critiquent 'informatique, qui inscrivent sa
prolifération dans un mouvement plus large et dressent I'inventaire de ses conséquences concreétes sur
nos vies, sont assez rares pour que je vous fasse part de quelques suppléments. Je commencerai par
quelques livres édités par la maison La Lenteur, dont est issu Contre [ alternumérisme dont on a parlé
plus haut. La liberté dans le Coma. Essai sur lidentification électronique et les raisons de s’y opposer,
écrit par Groupe Marcuse en 2013, retrace Ihistoire des moyens du fichage et de I'informatisation du
monde. Des carnets ouvriers a 'administration bancaire en passant par la carte d’identité, se dessinent
les intéréts au service desquels ces moyens ont été destinés : la gestion des masses depuis un pouvoir
concentré. On retrouve aussi 'incarnation de cette volonté de gestion dans Le monde en Piece. Con-
tre la gestion. 2. Informatiser, écrit par le groupe Oblomoff en 2018, qui se penche plus précisément
sur des situations vécues aujourd’hui, comme les entrep6ts logistiques modernes ou I'apiculture con-
nectée. On y voit apparaitre tres clairement le monde que le perfectionnement de la gestion distante
rend possible. Tandis que la commande vocale, qui dicte ses instructions formelles aux employés des
entrepots, leur écrase tant leur inventivité que leur liberté en se substituant 4 tout savoir-faire et arbi-
trage, les ruches connectées brisent les limites de distance et rendent possible a 'apiculteur de parcourir
des ruches dispersées aux quatre coins du pays pour mieux répondre aux impératifs de rentabilité,
les yeux rivés sur des courbes chiffrées au détriment de tout rapport sensible. Enfin, vous trouverez
dans Linky. Surveiller et gérer (collectif Ecran Total, 2020), et La déconstruction de I'école (Renaud
Garcia, 2022) toutes les raisons de vous opposer au renforcement de la gestion centralisée des foy-
ers, et a 'invasion de Iécole par des logiciels qui dégradent les relations d’apprentissage et font office
de chevaux de Troie portant les transformations politiques imposées par nos gouvernements. Dans
cette veine, ce serait injuste de ne pas mentionner la maison grenobloise Le Monde 4 Lenvers, quia
co-¢dité Linky. Surveiller et gérer. On lit dans Force de vente. Dans la pean d’un conseiller financier
(Damien Lelievre, 2020) I'abjection banalisée vécue et entretenue par ces employés, dont les nouveaux
logiciels, qui préméchentleur travail et 'évaluent automatiquement, détruisent les rares occasions qui
leur restaient de faire preuve de compassion et d’honnéteté, au profit d’une productivité burlesque ex-
igée par la hiérarchie. Les cours en visio me donnent envie de mourir (Marion Honnoré, 2022) complete
le tableau de la déconstruction de Iécole.

Le Postillon. Ce journal papier de Grenoble et sa cuvette « a ressurgi depuis mai 2009, avec pour
unique business plan d’occuper le crénean portenr et néanmoins compleétement deélaissé de la presse locale
critique ». Lexistence d’un tel journal, qui se passe de main en main et qui a chaque saison ré-actualise
la critique des technologies et du numérique (entre autres, mais c’est un théme de prédilection dans
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la « capitale européenne de I'innovation » (prix 2026)), avec des enquétes honnétes et sans jargon,
est précieuse. Quelques exemples sur lesquels peut se nourrir le projet d’une désescalade numérique
ancrée localement. Leurs enquétes sur STMicroelectronics, depuis 'accaparement de I'eau jusqu’a
Iévasion fiscale, qui ont accompagné la lutte que nous avons mené contre ses extensions (Le Postillon,
Hors-Série de 2023). Un retour sur les luttes qui s'organisaient avantle numérique, particulierement la
lutte contre le surgénérateur de Crey-Malville en 1977 qui a rassemblé 60 0oo personnes pour sa plus
grande manifestation (le Postillon n°71, Hiver 2023-2024). Enfin, dans le dernier numéro en date,
un inventaire des plus saisissants échecs de start-up issues du Commissariat 2 Energie Atomique,
démystifiant leur prétention de super innovateurs et montrant que les millions de subventions qu’ils
regoivent sont une sorte de « Détournement d argent public en bande organisée » (le Postillon n°79,
Hiver 2025-2026).

Jai établi ce panorama partiel pour expliciter quelques-unes des bases écrites sur lesquelles se sont
construites mes idées concernant la désescalade numérique, et vous guider ainsi vers des conseils de
lecture. Mais jaimerais éviter que cet inventaire nous laisse I'illusion que les écrits sont suffisants, et
nous glisse vers cette tendance, dominante chez mes collegues, 4 ne se consacrer qua la production et
la diffusion de discours. Notre intention ne peut s’y réduire. Si les idées circulent, se confrontent et
nous permettent de transformer nos conditions d’existence, c’est parce qu'elles se sont incarnées dans
des actes, qui les font vivre et les enrichissent. D’ot 'importance de groupes, de traditions et de lieux
pour les mettre en mouvement.

Commengons par un acte, qui a eu des échos jusqu’a nous, méme s’ils n’ont pas été assez contagieux
a mon gott. Cest la décision d’Alexandre Grothendieck, alors mathématicien renommé, d’arréter la
recherche scientifique et de 'annoncer publiquement. Dans la conférence qu’il donna au CERN en
1972, intitulée « Allons-nous continuer la recherche scientifigue ? >, il fit état de la futilité de la recherche
en mathématiques au regard de la déroute que la vie subissait, de 'anéantissement de la nature a la
guerre (qui sévissait a I'époque au Vietnam). Il y dénonga aussi sa participation directe au désastre,
puisque Iélément qui acheva de confirmer sa décision avait été la découverte de I'existence d’une part
de financements militaires pour sa recherche. Sa conférence est assez connue aujourd’hui, mais ce qu’il
a réalisé de plus important était son activité au sein du mouvement Survivre... et Vivre, qui publiait
un périodique du méme nom, qui a organisé des centaines de réunions publiques, de débats internes
aux laboratoires, et a mené des campagne pour divulguer les dangers liés a I'industrie nucléaire. La
lecture de I'anthologie de ce mouvement (Céline Pessis, 2014) nous montre la profondeur de leurs
réflexions et de leur engagement, et nous laisse 'amertume de constater que depuis leur époque, le
débat sur ces questions de fond a régressé.

La désertion et I'acharnement de Grothendieck n’est pas un acte héroique isolé, de nombreux
autres ont certainement suivi un chemin similaire, quoique moins fracassant s’ils ne bénéficiaient
pas comme lui d’une renommeée de génie. Mais ¢’en est pas moins important pour nous aujourd’hui.
D’abord pour le fond de sa conférence, qui souléve tant des absurdités que des questions fondamen-
tales directement accessibles au sens commun, mais aussi pour sa notoriété qui en fait une référence
commune. Celle-ci nous fait apparaitre a la fois la possibilité de sarréter, et le fait que la situation
soit assez grave pour mettre notre responsabilité en jeu et prendre une décision aussi tranchée. Cin-
quante ans apres, alors que ce qu’il dénongait est plus que jamais valable (le rugissement de la guerre
samplifie et les mathématiques toujours aussi peu au service de nos vies), son acte offre a notre refus
une dimension collective et historique.

Le groupe Grothendieck, qui publie depuis 2020 des textes critiques du techo-capitalisme et
de la technoscience, a repris et enrichi I'interrogation de Grothendieck pour qu’elle parvienne jusqu’a
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moi. En 2022, le groupe participait 2 organiser sur le campus de Grenoble un colloque intitulé « Faut-
il continuer la recherche scientifique ? », dans lequel se mélaient conférences, lectures et moments de
rencontre. ] ’aimerais insister sur 'importance de ce type dévénement, en dehors de tout calendrier ou
exigence universitaire. Il a permis non seulement d’apprendre et d’échanger des idées, mais aussi de se
rencontrer et d’offrir 'occasion de prolonger collectivement nos critiques. Pour preuve, ce colloque
a débouché sur la création d’un collectif du méme nom, qui a continué de vivre son aventure. Jen
raconterai des bribes dans la suite du manuscrit.

Je finirai & propos du Groupe Grothendiek en parlant de leur Appel aux étudiants € professeurs
pour la création de collectifs autonomes (2021). Ils y appellent a former au sein des universités des « col-
lectifs combatifs et autonomes des instances universitaires, a vocation d émancipation, de critique sociale
et d’organisation sur le long-terme ». Ils en dressent aussi quelques principes : la critique vivante, le
dénuement du pouvoir, la communication, l'ouverture ... Il se trouve que grice a certains de leurs
membres, et 2 d’autres, ces idées se sont trouvées incarnées dans un lieu, 'Université Autogérée, un
atelier de réparation vélo augmenté d’une cuisine et d’une association collégiale. Lexistence réelle
d’un tel lieu est de plus en plus précieuse 2 mesure que 'espace physique perd son importance sociale,
qui est déplacée dans un espace numérique qui ne connait aucune limite 4 la gestion optimisée de nos
vies. Ce genre de lieu maintient la possibilité de la rencontre, de 'imprévu, et de toute aventure qui
sorte de l'esprit des programmeurs de logiciels ou des directeurs d’'urbanisme. Dans ce local se sont
concoctées et confrontées nombre des idées qui mijotent dans ce manuscrit, et une multitude de réal-
isations concretes, que ce soient des crépes en renfort d’une perturbation de I'écosysteme grenoblois
ou des rencontres sur le démantelement du numérique.

Une désertion publique, un colloque sauvage et un lieu autogéré, voici trois formes de critiques
en acte dont la portée dépasse les textes. Je termine par deux collectifs importants :

Ecran Total. Ce collectif; articulé en groupes dispersés dans plusieurs régions frangaises, est né en
2014 pour résister a « la gestion et la numérisation de nos vies » (comme le titre leur manifeste paru
en Janvier 2026). A travers leurs rencontres et leurs textes, ils partent des contraintes et des transfor-
mations que I'informatisation fait subir 4 nos vies, les inscrivent dans un mouvement plus large et
élaborent des pistes pour y résister. Ce sont d’abord les effets de la numérisation des métiers, et de la
vie quotidienne, qui ont été abordés. Le besoin était criant d'exprimer les conséquences des mutations
majeures que nous subissions et qu’un consensus mou ne semblait considérer que comme un bien in-
questionnable. Un premier exemple, l'obligation depuis 2010 pour les éleveurs de brebis d’accrocher
une puce électronique a chacune de leurs bétes, qui amorce la conversion de ces derniéres en ob-
jets de gestion par ordinateur et réaffirme la norme d’un élevage industriel ot la technologie se sub-
stitue a un rapport sensible devenu impossible a cette échelle. Un deuxieme exemple, I'introduction
a la Caisse d’Allocations Familiales de logiciels de gestion, qui automatisent des calculs toujours trop
formels, mettent en compétition des employé-es dont les performances sont devenues analysables par
leur hiérarchie, et transforment un métier d’aide aux personnes en un travail d’assistance aux algo-
rithmes. Le groupe Ecran Total est le plus important que je connaisse 4 semparer de la résistance au
déferlement numérique, bien que leur attachement au monde réel les exclue de toute visibilité sur
internet et les condamne a I'inexistence pour tous les membres de la société numérisée. Cest grice a
leurs rencontres que j’ai découvert nombre d’idées et de références ici présentes, et que se sont confir-
mées tant la gravité de ce qui nous arrivait que la nécessité d’y réagir, devant les efforts que beaucoup
était prét-es a engager pour inverser la tendance.

La Tambrouille. Pour cloturer cet état de l'existant sur lequel a germé ma critique de 'informatique
etmavolonté de subvertir la recherche, je parlerai de la Tambrouille, « la tambouille qui tembrouille ».
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Elle n’a a priori aucun rapport avec I'informatique ou la recherche et la est tout son intérét. Cest une
cantine autogérée, c’est-a-dire un collectif dans lequel on cuisine pour beaucoup de monde, et ot1 les
décisions et les responsabilités sont distribuées entre des membres mis sur un pied d*égalité. Son habi-
tude est de se retrouver chaque lundi matin pour cuisiner, le plus possible 4 partir d’aliments dont
économie a décidé de se débarrasser. Puis, d’installer des chaises, des tables et le repas par-dessus,
devant une bilbiotheque du campus, sur des dalles de béton dont les reflets brillants tentent en vain
de masquer le sévére ennui des trajectoires résignées qui y défilent d’ordinaire. En faisant obstacle a
ces trajectoires, nous interrompons l'ennui. La tambouille est a prix libre, chacun met ce qu’il veut
et soffre ainsi I'occasion de briser le fétiche de I'échange marchand. La cantine est mobile, nous nous
déplagons au gré des opportunités de catalyser l'embrouille sur le campus. Cette cantine, a laquelle
jai tenu a participer pendant toute la durée du doctorat, est une forme de critique en acte de la ges-
tion informatisée, qui ne passe pas par l'explicitation. Elle est une vivante occasion de nous en passer
et de savoir pourquoi. Elle est la preuve que cest possible de sorganiser sans, preuve de plus en plus
précieuse 2 mesure que nous sommes rendus de plus en plus dépendants de tous ces dispositifs qui
s’inserent dans notre vie. Quelques principes qui illustrent ce que signifie sorganiser sans et quelles en
sont les conditions requises pour ce cas particulier. Les habitudes sont régulicres et connues de tout-
es, les horaires sont les mémes chaque semaine et les changements sont annoncés a I'avance. Nous
nous réunissons deés que nous en avons 'occasion pour anticiper les besoins et les tiches a venir. Nous
instaurons un moment pour crier les annonces publiques. Nous disposons des panneaux et des tracts
pour faire connaitre nos habitudes et nos intentions. Nous acceptons nos limites, s’il n’y a pas as-
sez de monde, nous cuisinons peu et ne nous déplagons pas. Il y a toujours une part de mystere et
d’imprévu qui ne se laisse jamais saisir par la transmission et I'organisation, et c’est treés bien comme
cela. Laisser de larges occasions a I'informel est plus important qu’une planification rigoureuse, tou-
jours vouée a subir son manque de correspondance avec la contingence du réel. Toutes ces pratiques
et principes que je livre pelle-méle de cette expérience sont une preuve que non seulement c’est pos-
sible de faire sans informatique, mais aussi que c’est mieux. C'est subjectif bien str, ne me croyez pas
et faites-le. Je vous souhaite de sentir le soulagement de n®étre pas en permanence disponible 4 une
information distante exigeant de changer ses décisions, et ce qu’a de rassurant la perspective de n’agir
que dans la limite de I'occasion qui se présentera a nous. Il y a une derniére chose importante que la
Tambrouille m’a transmise, concernant cette fois le réle attendu des doctorants. C'est en participant
a des actes dont la pertinence nous était immédiatement saisissable, dont on pouvait juger le résultat
sans intermédiaire (le repas était-il bon, avons-nous réussi a subvertir les dalles de béton dans leur réle
de circulation optimale d’étres assujettis au role détudiants), que par contraste le travail protocolaire
d’écriture a destination d’une sphere académique séparée m’a paru absolument inconséquent.

3.4 Perspectives

Jespere ne pas vous avoir perdu, et vous propose de revenir sur ma problématique. Elle se demandait
ce qu'on pouvait faire contre le déferlement numérique depuis les laboratoires d’informatique. Nous
avons vu que 'industrie du numérique faisait des dégits, qu’une grande partie des efforts dela recherche
dans ce domaine ne participaient pas a les mitiger, mais qu’il existait bien assez de pensées et d’initiatives
donton pouvaits’imprégner pour y voir plus clair et y agir mieux. Nous avons fait apparaitre quelques
illusions, quelques pieges, quelques pistes prometteuses. Mais du coup, qu'est ce qu’on fait ?

Je ne vous livrerai pas de procédure a suivre, je ne veux pas remplacer la domination des normes
académiques par celle d’un dogme éclairé, et dailleurs il n’y a pas de réponse unique. Ce que je
défendrai dans les deux prochaines parties, ce sont des maniéres alternatives d’agir et de produire du
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savoir, qui m’ont paru plus adéquates que ce qui est usuellement proposé aux doctorants.

Jai évoqué I'idée que les laboratoires d’informatique contribuaient assez largement a I'escalade
numérique. Dans quelle mesure ? Par quels moyens ? Comment les en empécher ? Quelle est la
nature de notre role, de scientifique, d’informaticien-ne, de chercheur-e 4 'IMAG ? Quelle posture
adopter face a ce role ? Les trois derniers textes explorent ces questions. Leur intérét est double dans
ce manuscrit de these : ils apportent des pistes de réponse, et constituent une forme d’agir alternative
au conditionnement institutionnel.
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4 Quel genre de savoirs ?

De ce que je viens de présenter et qui me préexistait, ainsi que de ce que j’ai réalisé pendantle doctorat,
jai pu tirer quelques principes pour qualifier ce qui est 2 mon avis important dans le savoir qu'on pro-
duit. Je pose ici quelques bribes de ces réflexions dans I'espoir qu’elles nous aident a appréhender les
intentions a 'ocuvre dans les activités auxquelles j’ai participé et que je décrirai dans la partie suivante.

Qu’est ce qui compte dans le savoir qu’on produit ? Du point de vue de Iéleve qui désire une
bonne note, ce qui compte est d’abord le jugement du professeur. Du point de vue du colonel qui
prend sa mission 4 coeur, ce qui compte dans son savoir-faire et sa philosophie sont leurs propensions
ale conduire a la victoire. Les exigences qui comptent dans le savoir scientifique sont difficiles 4 cerner
tres précisément, surtout a une époque ou un article décrivant les habitudes culinaires des ouvriers
bulgares peut prétendre au méme nom de « Science » que lalgorithme qui détecte les anomalies
d’un accélérateur de particules. La seule chose que je peux prétendre de maniére a peu pres certaine,
clest qu’un savoir « scientifique » a été produit par des autorités « scientifiques » et validé dans le
cadre d’un protocole dit « scientifique ». Une proposition tautologique qui ne nous enseigne pas
grand chose, a part que nous ne saurons si ce que je fais est « scientifique » que lors de la fin de
mon évaluation. En attendant, tentons de savoir ce qui est important d’étre su, quoi qu’en disent les
protocoles.

Je sens bien que ma faculté a formaliser par des mots mes intuitions sur ce sujet est assez hasardeuse,
et je vais essayer avec des expressions simples et des exemples précis. Si je veux cultiver des savoirs,
clest d’abord pour comprendre ce qui fait notre vie. Comprendre ce qui nous arrive et comment
nous y dépatouiller. Ne laisser intact aucun aspect de notre monde au risque que celui-ci soit chargé
d’illusions qui nous retiennent prisonniers. Car I'ignorance c’est se soumettre a ceux qui prétendent
savoir (« faites ce que je vous dis parce que je sais qu’il n’y a pas d’alternatives »). C'est 'incapacité de
vivre autrement qu’en laissant a d’autres le soin de gérer nos vies (« tu dois m’acheter mon pain car tu
ne sais pas en faire », « tu ne peux me destituer car tu ne sais pas comment se déploie mon pouvoir »).
Si ce qui compte dans le savoir quon cultive est de nous permettre de pouvoir se débrouiller ensemble,
il faut qu’il soit partagé. Cest pourquoi je veux éviter autant que possible de mettre mon effort dans
un savoir trop spécialisé, trop inaccessible. Il porte en lui le danger d’une domination des spécialistes
sur les autres, et il ne nous aide en rien a vivre ensemble s’il nest pas une composante d’une culture
commune.

Doit-il étre nouveau ? Dans les articles que jai écrits, les seules connaissances nouvelles, au sens
que personne d’autre n’a auparavant écrites, sont des détails assez insignifiants. Toutes les idées que
jai disséminées dans ce manuscrit sont soit directement reprises, soit tres probablement déja écrites
par d’autres, et assurément déja pensées par beaucoup de monde. Je n’ai pas I'impression que ce qui
manque au monde soit I'existence de ces idées. Le probleme est surtout quelles sont dispersées dans
une sorte de chaos informationnel, et surtout qu'elles dorment. Je les diffuse parce que je veux leur
donner une chance de vivre chez mes contemporains. Etjespere bien qu’elles conduiront ces derniers
a faire germer des idées nouvelles chez eux et elles, ou 4 leur faire apparaitre de nouvelles perspectives.
Ce que je désire comme nouveauté dans le savoir que je produis, ce n'est pas celle de son unicité dans
la pile des connaissances planétaires, c’est celle qui nait de sa digestion par les esprits particuliers a qui
je m’adresse.

Est-ce qu’il doit étre incontestable ? Au contraire, c’est dans le débat contradictoire et I'échange
que je lui espere la plus grande fécondité. Ce qui ne signifie pas que je vais raconter n’importe quoi
sous prétexte de provoquer du débat. Si je réduis mes idées a des instruments au service d’un projet,
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quel qu’il soit, elles perdront toute correspondance avec la réalité et se retourneront tot ou tard contre
nous, comme des guides pour nous perdre.

Ces quelques intuitions m’apparaissent la comme de la philosophie de grand débutant, et on me
reprochera peut-étre de n’avoir pas laissé des spécialistes philosophes formuler ces problemes a ma
place. Ce sont des sortes de fragments de retours réflexifs de mes efforts pour essayer d’agir, et ils
seront complétés dans la partie suivante.
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s « Recherche-action »

Lassurance critique de I'introduction et de Iétat de I'art pourrait laisser entendre que me défaire du
r6le qu’on attend des doctorant-es a été une évidence qui a spontanément germé de ma téte. Pour
étre honnéte, ce n'est pas ce qui sest passé. Cest plutot, comme pour le cas de la Tambrouille, que les
contradictions et les impasses de la recherche en laboratoire me sont apparues de plus en plus incon-
tournables 2 mesure que les formes d’agir auxquelles je participais a I'extérieur prenaient de la place et
faisaient du sens. C’est de celles-ci dont je parlerai dans cette partie.

Cette derniére n’a pas pour objet d’inventorier tout ce que j’ai réalisé¢, de montrer que j’ai fourni
assez d’efforts pour prétendre a un dipléme, de broder ma légitimité envers ceux qui sont attachés a ce
que tout salaire mérite travail. Je n’ai ni envie de participer ainsi a la valeur symbolique d’un protocole
qui restreint notre liberté, ni que d’autres doctorant-es en voie de détournement se sentent contraint-
es par mon exemple a faire « au moins autant que moi ». Cependant, par égard pour les membres de
mon jury qui se trouveront peut-étre contraint-es de justifier envers une administration quelconque
que j’ai bien réalisé des travaux intéressants pendant ces trois ans, je me permets une phrase pour qu’ils
aient des éléments a communiquer dans des termes quantitatifs. Les voici donc : j’ai co-organisé une
vingtaine de présentations publiques dans une dizaine de villes, participé a Iécriture d’une dizaine
de tracts, de communiqués et denquétes, a I'impression et a la diffusion de milliers de brochures,
d’affiches et de tracts, a I'organisation de trois grandes manifestations, d’une dizaine de rassemble-
ments, d’une cinquantaine d’ateliers et de trois visites guidées. Je laisse ce tableau de chiffres derriere
nous pour n’étre pas tenté par la suite de me vanter de quoi que ce soit.

Une deuxiéme précaution avant de commencer est que je ne vise surtout pas a produire une étude
sur les collectifs dans lesquels jai été. Je ne voudrais ni mettre a nu ces collectifs, ni en faire des objets
d’expérience, ni contribuer 4 un savoir universitaire du type de la sociologie des organisations qui
nous enseigne assez mal sur comment nous organiser concrétement. Ce savoir doit se vivre, et pas
par procuration. Ce que jaimerais faire, c’est de montrer en quoi c’est par le biais de cet engagement
que j7ai pu, bien mieux que ce quaurait conditionné le cadre strictement académique, contribué a
produire un savoir conséquent sur la désescalade numérique.

s STopMicro

Vous souvenez-vous de la canicule de Iété 2022 ? Dans la cuvette grenobloise, cet amas de béton
entouré par les montagnes, on se souvient qu’il faisait chaud. Et que pour rationner la sécheresse,
le département de I'Isere avait pris quelques mesures de restrictions : pour arroser son jardin, sa
voiture, et irriguer les champs. Pendant ce temps, a quelques kilometres de Grenoble, des usines de
microélectronique, qui depuis trente ans n’avaient cessé de sétendre et de consommer toujours plus
d’eau potable pour rincer leurs puces, continuaient a tourner vingt-quatre heures sur vingt-quatre
sans la moindre baisse d’activité. La-dessus, Emmanuel Macron annonga, d’abord depuis le chiteau
de Versailles (a Choose France, sommet d’investisseurs internationaux) puis en se rendant en personne
sur place, lextension de 'une de ces usines, STMicroelectronics (ST). Trois milliards d’euros de I'Etat,
sur les 7,5 milliards prévus au total : c¥était « Le plus grand investissement industriel de la décennie,
hors-nucléaire, » se félicitait Bruno Lemaire, alors ministre de 'Economie, ajoutant que c’était « un
grand pas pour notre souveraineté ». L'objectif était de tripler la production, et par conséquenct de
doubler la consommation d’eau. Lusine Soitec, également dans la microélectronique et voisine d’une
centaine de metres, en profita elle aussi pour annoncer son extension a venir. Méme genre d’objectif,

34



méme genre de nuisances.

Clest en réaction a cette manifestation criante de la primauté du développement économique
sur tout le reste, et au détriment de tout le reste, que sest créé le collectif STopMicro. Des le pre-
mier tract, nous critiquions a la fois 'accaparement de 'eau par les usines et la fuite en avant tech-
nologique qu’elles fabriquaient. Cette année la, le theme de I'eau était porteur. Méme Emmanuel
Macron décrétait au printemps suivant, comble du cynisme, un grand « Plan Eau » d’envergure na-
tionale qui promettait 10% d’économie dans tous les secteurs, ainsi que la sobriété et la résilience face
au changement climatique. Nos critiques ont surfé sur la vague médiatique de la sécheresse, et ont
rencontré beaucoup de soutien. D¢s la premicre grande manifestation, au premier Avril 2023, nous
étions presque mille a défiler devant les usines, dans la petite ville de Crolles, a I'appel « De I'eau pas
des puces ». Nous avons multiplié les enquétes, sur les pollutions de la riviere Isere, les soutiens des
pouvoirs publics, les usages des puces, les liens avec I'industrie de l'armement, I'arnaque du recyclage
de I'eau, les nuisances mondiales de la production délectronique ... que nous avons diffusées par tous
les moyens possibles.

La force de ce mouvement n’est pas attribuable qu’a Iénergie du collectif. Depuis plusieurs années,
des critiques avaient fermenté contre STMicroelectronics, pilier du modele grenoblois de recherche
et d’industrie (premier employeur privé de la région, « fleuron » technologique « franco-italien »,
issu d’une start-up créée par le CEA, bénéficiaire régulier de subventions gigantesques). Pieces et
Main d’Euvre avait enquété sur lentreprise, et donnait déja dans Pour en finir avec Crolles 2 (2007)
toutes les raisons (les mémes qu’aujourd’hui) de sopposer a son extension précédente. Un an avant
la création du collectif, les lignes acheminant I'électricité 4 'usine avaient été incendiées par un sabo-
tage anonyme. Enfin, le journal Le Postillon avait dénoncé deés 'annonce de la nouvelle extension ses
chiffres aberrants : 2,9 milliards d’argent public, pour bientdt 29 ooo metre cubes d’eau consommés
par jour. Les contradictions dans lesquelles baignaient les discours écologistes, entre I'urgence clima-
tique proclamée et I'injonction aux efforts individuels d’un coté, et les appels a la réindustrialisation
repeinte en vert de autre, devaient craquer et trouver un exutoire.

Je ne m*étends pas plus sur I'histoire du collectif, qui dispose d’une large production écrite. Il 'y
a par exemple la bande dessinée Toujonrs Puce (Maud et Elsa Lecarpentier, 2024), le texte Onvrir un
front contre la numérisation du monde (STopMicro, 2024) pour des écrits qui synthétisent le contexte
et les perspectives, ou S7, tas tort ! (2023) pour des réponses aux lieux communs.

La premieére qualité des savoirs que nous avons ainsi produits, c’est qu’ils trouvent leur raison d étre
dans notre action. La primauté va a notre vie, 4 notre volonté de comprendre et de transformer le
monde, qui appelle ensuite la nécessité de produire du savoir et en conditionne les caractéristiques.
Nous avions besoin d’informations plus précises pour mesurer 'étendue des dégits provoqués par les
industries et dévoiler leurs mensonges, et nous avons soigneusement épluché leurs rapports. Nous en
avons tiré des ordres de grandeurs accessibles (que ST pompe Iéquivalent de soo ooo douches par jour,
et prévoit d’atteindre 4 peu pres la consommation de la ville entiere de Grenoble), et établi que les an-
nonces de recyclage de I'eau ne signifiaient en aucun cas une réduction de leur consommation. Nous
voulions comprendre ce qui motivait de telles subventions, et nous avons étudié le plan européen
du Chips Act, qui consistait a investir 43 milliards d’euros dans I'industrie des semi-conducteurs,
dans un contexte d'escalade mondiale des investissements dans ce secteur clé du renouveau capital-
iste. On nous opposait régulicrement 'argument de la « relocalisation » et de la « souveraineté » ,
et nous avons mené l'enquéte pour exposer le caractere intrinsequement globalisé de cette industrie,
ainsi qu’une réflexion pour opposer la notion « d'autonomie » a celle de « souveraineté », empreinte
d’une volonté de domination. En cherchant a empécher les extensions, nous avons identifié les prin-
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cipaux acteurs publics qui les soutenaient et les rendaient possibles (autorité environnementale, pré-
fecture, communauté de communes, laboratoires ... ), pour leur mettre la pression. Etc. Toutes ces
connaissances et ces idées, nous les avons transmises sous les formes que nous trouvions propices 2
notre volonté de nous adresser 4 tout le monde, de nous rencontrer pour retrouver un pouvoir d’agir
collectif.

Ce qui se passe dans la recherche scientifique suit dordinaire le mouvement inverse. La premiere
exigence est de produire des connaissances validables par I'institution, adaptées aux thématiques et
aux contraintes d’un laboratoire, qu’on doit sefforcer de justifier. Ses résultats ne sont pas sanctionnés
s’ils ne nous offrent aucun pouvoir d’agir, si leur destin n’est que de terminer dans des tiroirs ou des
serveurs poussiéreux. Can’a aucune importance s’ils troublent notre compréhension du monde ou ne
nous en enseigne rien. Le plus important est qu’ils soient produits, spécialisés, justifiés formellement,
et respectent les canons disciplinaires. J’ai 'impression que c’est la raison pour laquelle tant defforts
y sont déployés pour aboutir a des théories qui se perdent a dériver des cas abstraits pour trouver
de nouveaux problémes a résoudre, ou pour élaborer des algorithmes dont on sait trés bien qu’ils ne
serviront pas. Et aussi, que je suis toujours dubitatif lorsqu’on m’expose la pertinence d’une recherche
académique, car un échec dans ce qu’elle nous permet de vivre n’est pas nécessairement un échec pour
la carri¢re de celui qui Iélabore. Je ne prétends pas qua l'opposé tout ce qui se produit comme savoir
a lextérieur des laboratoires est nécessairement conséquent, mais qu’il y a un prérequis a prendre
conscience du conditionnement qui s'opere chez nous, et de la nécessité qu’il y a 4 en sortir pour sen
détacher. Cest un argument important 2 mon avis, et c’est pourquoi je le développe aussi dans l'article
Bifurquer dans le méme train qui s'adresse aux informaticien-nes bifurcant-es.

La seconde caractéristique de notre démarche avec STopMicro est celle qui constiste a partir de
ce qui nous concerne. Dans les sciences inhumaines, la situation particuliere de l'auteur par rapport
a ce qu’il étudie n’a aucune importance. Dans les sciences humaines, celle-ci est en général invoquée
pour essayer de dissiper les potentiels « biais » qui pourraient provenir de ce lien particulier. Dans
tous les cas, les volontés des individus qui écrivent ne peuvent pas étre favorablement considérées,
puisqu’elles sont des affronts a 'impartialité qu’on attend d’eux. Au contraire, si'on attend du savoir
que l'on produit qu’il nous donne une prise sur le monde, il faut qu’il nous concerne, nous et ceux
qui nous entourent. Une force de STopMicro est précisément d’avoir pu projeter les critiques, assez
générales, envers la fuite en avant technologique et les nuisances industrielles, sur une entité locale
qui nous concerne forcément par quelque aspect. Parce que c’est nous qui sommes pollués, menacés
de pénurie d’eau, que lentreprise est accessible a vélo et que nous connaissons bien quelqu’un qui
y travaille. Ca ne signifie évidemment pas qu’il faille étre égocentrique. Des le départ, nous dénon-
cions les ravages et 'exploitation planétaires des industries du numérique. Mais celles-ci ne sont ren-
dues concretes que parce que nous y sommes lié-es, que nous disposons d’une prise pour en enrayer
lexpansion. Pour prendre un autre exemple, la liquidation de la Palestine orchestrée par ’Etat d’Israél
peut apparaitre comme un drame lointain contre lequel nous sommes impuissant-es. Cependant,
grice aux enquétes de I’Observatoire des Armements et du Groupe Grothendieck, nous avons pu
montrer que STMicroelectronics était investi dans Iécosysteme d’armement israélien, et lui fournis-
sait certaines technologies. On peut lire & ce sujet Guerre a Gaza, comment la France coopere avec Israél
(L’Observatoire des Armements, 2025), De Grenoble a Tel Aviv(Groupe Grothendieck, 2024) et notre
brochure Life. Augmented € Death.augmented (2023). De spectateurs, ces informations nous font
immédiatement complices de la guerre. Lors de nos deux dernieres manifestations, Urgence Palestine
ainsi que d’autres collectifs antimilitaristes nous ont rejoint.

Une derniere modalité qui m’a semblé importante au sein STopMicro pour produire de savoirs,
c’est de ne pas agir en spécialiste. Dans les laboratoires, nous sommes censé-es nous consacrer entiére-
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ment 3 une activité de recherche et d'enseignement. Il y a une premiere contrainte évidente : le temps
nécessaire 2 produire un savoir et un enseignement a la hauteur de la spécialité est un temps que nous
ne pourrons plus passer ailleurs. C'est cette contrainte qui m’a la premiere dissuadé de mener de tres
longues recherches solitaires sur le numérique. Mais je pense que la spécialisation est a critiquer aussi
pour elle-méme, en tant que facette de la division du travail. Celle-ci nous dépossede de notre faculté 2
faire sens de notre activité, elle rend cette derni¢re aisément gouvernable. Ne pouvant saisir I'entiereté
de la chaine a laquelle nous participons, nous sommes dans I'incapacité de la juger, et laissé-es dans
les seules perspectives quioffrent notre petit maillon. Au contraire, pour continuer sur 'exemple de
STopMicro, nos perspectives ne se limitent qu’a tout ce qu’il est possible de faire ensemble, et nous
prenons la charge de chaque étape de ce que nous voulons réaliser. Bien quévidemment les condi-
tions de la société industrielle nous imposent de déléguer une grande partie des aspects matériels. Mais
beaucoup d’étapes restent a notre portée : nous nous accordons sur une volonté collective, nous rédi-
geons, nous dessinons, nous maquettons, nous imprimons, nous distribuons, nous invitons, nous
affichons, nous cuisinons, nous transportons, nous présentons, nous faisons le bilan. Les savoir-faire
sont partagés et la responsabilité est collective. Pas toujours parfaitement, mais c’est ce qui tient lieu
de référentiel commun.

Jai décrit ces qualités aux savoirs produits avec le collectif STopMicro avant tout pour opposer une
alternative positive 4 la maniére dont ils sont produits dans la recherche scientifique. Ce tableau ne
doit paslaisser penser que tout y est sans défaut. Je ne voudrais pas inviter les chercheuses et chercheurs
a quitter leur blouse de scientifique pour enfiler hitivement une casquette de militant-e. Les savoirs
« militants » sont aussi conditionnés par certaines contraintes, qu’une attention exigeante est requise
pour déjouer. L'une dentre elles est la nécessité, pour se sentir progresser, de convaincre son lectorat
ou son auditoire. Cette nécessité peut nous pousser a scander ce qui est le plus audible, et de passer
ainsi a coté de l'essentiel. La dénonciation des ventes de puces aux industries isra€liennes a par exemple
rencontré beaucoup d’écho, mais s’y focaliser pourrait tendre a nous faire oublier que les armes servent
a tuer, et ce peu importe la nation qui les emploie.

Ces quelques conclusions que je tire de mes allers-retours entre 'extérieur et I'intérieur dela recherche
scientifique ont stirement d étre énoncés a maintes reprises autre part, et je ne prétends rien dire de
nouveau. Ils n’ont pas vocation 4 formaliser une « nouvelle méthode de recherche ». Je n’ai fait
quexpliciter, par effet de contraste, les entraves a une libre production de connaissances que pose le
cadre de la recherche scientifique, et la forme que pourrait prendre toute initiative consciente de ces
limites est bien plus vaste que ce que jai fait.

5.2 Sur les campus

Comme ce manuscrit tombera d’abord entre les mains d’universitaires, j’aimerais parler de deux autres
initiatives que j’ai mentionnées dans I’Etat de Art et qui sont nées sur le campus.

Faut-il continuer la recherche scientifique ? Cette question, nous mettions un point d’honneur 2
nous la poser dans des laboratoires, et 2 nous équiper de crépes maison et de thermos pour vivifier leurs
salles de réunions d'ordinaire réservées a des choses autrement plus rébarbatives. Avec le collectif Fauz-
1l-Continuer (FIC), nous nous réunissions pour explorer tous les dérivés qu'oftraient cette question
fertile. Qu’est ce que la science ? La recherche ? Comment est-elle orientée et financée ? Est-on
scientiste ? Faut-il déserter les labos ? Peut-on faire de la recherche scientifique sans le capitalisme ?
Est-ce que l'ordinateur quantique est une arnaque ? Nous débattions de toutes ces questions, pour la
plupart doctorant-es mais pas seulement. Nous avons couché des bribes de ces réflexions et enquétes
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dans trois numéros successifs de FIC La recherche (2023, 2024, 2025). Les savoirs ainsi produits ont les
mémes intentions que celles que j’ai précédemment mentionnées : comprendre ce qui nous entoure
etle juger, avec une perspective critique, seule 3 méme d’aider nos consciences a se défaire des illusions
dans lesquelles elles sont prises. Ce qui est intéressant ici, c’est que le fait de poser cette question,
radicale, permet de révéler jusquaux contradictions les plus profondes. Ce a quoi n’invitent pas les
questionnements qu’on retrouve souvent sous la forme « Quels nouveaux principes de recherche ? »,
et qui portent 'implicite d’une réponse positive a la premiere question. Celle-ci, en remontant a
la racine, nous offre la possibilité de remettre en cause la mission qui nous est incombée, de sortir
d’un réle social pour retrouver une liberté élargie. Lorsquon distribuait des tracts dans le hall du
laboratoire ou qulon présentait des revues, j’ai eu la sensation que leur intitulé offrait les conditions
d’un débat de fond, révélait tres vite des lignes de démarcation. Ce que je voulais remarquer, c’est que
ladresse d’une telle question est une forme de production collective de savoir.

Clest facile de critiquer, mais qu’est-ce que vous proposez ? Ce que j’ai voulu aussi montrer par ces
exemples, c’est que la critique est en elle-méme une proposition pour agir immédiatement. Que dans
un monde ot la gestion bureaucratique et capitaliste conditionne si profondément nos existences, les
seules propositions qui puissent nous permettre de retrouver notre liberté et d’en faire quelque chose
vont nécessairement avec une lutte contre ce qui la rend impossible. Ceci étant dit, je reconnais que
la critique ne se mange pas et qu’il y aurait comme un manque a ne pas vous mentionner quelques
alternatives vivantes a la production spécialisée de marchandises. Avec 'Universtité Autogérée, dont
jai parlé plus haut, nous avons organisé plusieurs séries d’ateliers qui visent a partager des savoir-faire.
Trois années successives, nous avons mis sur pied « Une Autre Rentrée » (voir les programmes en
Annexe) durant laquelle se cotoyaient des ateliers d*électricité, de jardinage, des cours de soudure,
des plantations de pommier, jouxtant des moments de rencontre et de réflexions critiques. Ne nous
faisons pas d’illusion : les quelques shitakés et topinambours que nous en avons tirés sont a des années-
lumiere de nous assurer une survie indépendante du systeme industriel. Ce n’est pas ¢a qui est en jeu.
Ce que nous apportent ces pratiques d'autogestion, et de partages de techniques appropriables, c’est
un surcroit d’autonomie qui nous permet dés maintenant de multiplier les occasions d’échapper au
conditonnement des échanges marchands et des organisations hiérarchisées.

Je ne voudrais pas forcer un lien logique entre ce que je viens de décrire et ma problématique. Je
trouvais simplement important de mentionner ces inititatives comme un fragment de la richesse a
laquelle on peut participer en sortant des laboratoires.

5.3 Infusion interne

Vers la fin de mon doctorat, sentant qu’un effort de rédaction de mes idées pourrait étre a la fois
épanouissant et apprécié par mes collegues, jai décidé d’écrire plusieurs textes adressés a la recherche
scientifique, et particuliecrement a celle en informatique. Celle-ci est 'amont de la cascade, celle qui
nous inonde d’innovations dont on ne nous laisse ensuite plus le choix. Cest en son sein que se
fomente le savoir qui ruisselle sur des industries qui en tireront tout ce qu’il faut pour perpétuer
lescalade numérique. En participant a diffuser des réflexions critiques en ces lieux ot il reste possible
de ne pas se laisser totalement contraindre dans son activité et sa pensée, jespere mitiger les efforts qui
y sont fournis dans le sens de I'accroissement aveugle de la puissance technologique.

D’ordinaire, les publications écrites dans ce genre de laboratoire suivent une procédure intitulée
« revue par les pairs », qui consiste 2 faire valider son article par quelques experts de la discipline,
chargés de décider de la conformité de l'article avec les canons disciplinaires et de juger de son intérét
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en regard des critéres de la conférence visée. S’il était question d’éviter des erreurs dans un domaine
technique et de contribuer a la préservation du prestige de sa communauté, je pourrais voir I'intérét
de faire appel a une telle procédure. Cependant, les questionnements abordés dans mes articles con-
cernent des choix qu’il ne faut surtout pas réserver 4 aucun groupe d’expert. Aucune autorité n'est
légitime pour décider s’il faut ou non continuer la recherche scientifique, s’il est juste d'employer des
gens pour balayer sous les pieds des autres, ou si I'expansion du numérique est inéluctable. Ces ques-
tions s’adressent a toutes celles et ceux qui sont concernés, et dans une société fondée sur la division
scientifique du travail et en proie au déferlement numérique, ¢a veut dire tout le monde. Les idées
que j’ai mises en forme ne peuvent étre « validées » par qui que ce soit pour étre inventoriées dans
le classeur de la connaissance légitime, elles visent  suiciter des réflexions contradictoires. Comme
ces idées n"auront que plus de force si elles sont a la juste mesure de la situation quelles examinent,
et que je voulais éviter d'ouvrir la porte a des débats interminables sur des détails inexacts plutét que
sur le fond, jai tout de méme procédé a une forme de « revue par les pairs ». J’ai distribué chacun
des articles en relecture a toute personne que ¢a intéressait, en encourageant mes lectrices et lecteurs,
et surtout ceux qui font le métier que j’examine, ame souligner tout ce qui leur paraissait injuste ou
inapproprié.
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7 Ethique optimale pour science sans morale

Préambule

La « Science » revient mécaniquement au centre du débat. Elle est cette étrange religion qui sert de
schéma de pensée pour justifier tout ce qui se trame dans les laboratoires. Se dire quon travaille pour la
Science nous évite de nous poser trop de questions sur la portée de ce que 'on fait réellement. Il existe
pourtant des tas d'ouvrages qui en décortiquent les fondements, par exemple ceux de Pierre Thullier,
dont la lecture m’ fait apparaitre qu’il y avait peu d’ambivalence sur la nature du « projet fonda-
mental » auquel participent les ticherons de la science moderne. Mais tous ceux-ci qui prétendent
accomplir une sorte de science, n’'ont a son propos qu’une vague idée, et ce flou n’entrave en aucun cas
le succes de leur tiche. Le besoin était donc latent d’exprimer a mes collegues scientifiques ce en quoi
consistait leur role, de les amener 4 comprendre ce a quoi ils participent. De les contraindre a trancher
en connaissance de cause la question du bienfondé de la fonction pour laquelle ils fonctionnent.

C’estune formation doctorale obligatoire (et en ligne, un « MOOC ») qui m’en a donnél'occasion.
J’avais d’abord I'intention de la bicler pour atteindre au plus vite la validation des 120 heures requises.
Mais en survolant la lecon, jai été forcé de constater toute sa richesse. Elle était un formidable réper-
toire des illusions majeures concernant la Science et son bon usage. Ce cours, 4 la fois reflet de Iétat
d’esprit de mes contemporains scientifiques et référence massivement partagée par les doctorant-es,
me donnait donc une trés bonne prise pour articuler les critiques que j’avais amassées au cours de mes
lectures.

Je ne voulais au début rédiger qu’un texte court pour attaquer la mollesse de ce cours, qui donnait
I'impression qu'on pouvait tout continuer comme d’habitude et que notre éthique de scientifiques
pouvait se borner a justifier qu'on avait fait un peu plus attention. Mais au fil de lalecture des lecons et
de Iécriture d’un contre-argumentaire, je me suis trouvé contraint de mieux formaliser mes réflexions,
sur ce qu’on appelait la neutralité de la science, sur les traits constitutifs de sa démarche, et denquéter
davantage sur ce qui était mis en place pour la réguler. J’ai trouvé que ce serait une bonne idée de trans-
mettre le tout dans un article plus complet, accompagné de quelques dessins pour alléger la mono-
tonie des blocs de textes, afin d'orienter le débat vers des voies que je trouvais plus fertiles. Plus fertiles
pour la conscience des employés de la recherche sientifique, et plus stérilisantes, je 'espere, pour les
illusions qui nous font serviteurs de I'accroissement de la puissance technologique.

A ce jour (Janvier 2026), ce texte n’a été distribué qu'en une dizaine d'exemplaires pour étre relu
par quelques collegues et ami-es. Il n’a pas suscité au sein des laboratoires beaucoup d’autres réactions
que « c¥était intéressant » et que « je n’ai pas appris grand chose, je me suis juste dit que le MOOC
était nul ».

Note. J’ai hésité a revenir sur certaines parties de ce texte apres la lecture du livre L invention de la
Science (2015). Guillaume Carnino y explique que la vision de « La Science » comme union naturelle
de démarches similaires dans leur faculté a révéler le vrai, et comme directement héritée de génies his-
toriques comme Gallilée, est un mythe qui a été construit au milieu du 19e siecle pour mieux fonder
la Iégitimité de ses praticiens. Ce mythe est une reconstruction a posteriori et ne correspond pas vrai-
ment 2 la pratique réelle de tout ce qui rentre communément dans la catégorie de « Sciences », caté-
gorie artificielle dont on ne peut donc pas révéler 'essence. Pour ma part, javais plutot ’habitude de
parler de la « Science moderne » telle que la définit Pierre Thullier, qui en décrit, de maniere critique,
les fondements unifiés et ’histoire, en établissant un lien historique entre nombre d’éléments disper-
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sés. Guillaume Carnino considérerait peut-étre qu’il est tombé dans le panneau du mythe, qu’il y a
adhéré en voulant combattre ses protagonistes. J’ai tout de méme choisi de conserver I'interprétation
de Pierre Thullier, car méme s’il est idéalisé, le mythe de « la Science » ou « des Sciences » reste struc-
turant pour la pratique de la recherche scientifique. Et surtout, parce que méme si les institutions
de la science moderne ne sont pas homogenes, elles restent globalement liées par le fait quelles par-
ticipent 2 un projet commun, disons grossicrement de fournir les moyens séparés pour dominer la vie
et maitriser la nature, projet qu’il est indispensable d’exhumer et de juger.
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1 Introduction

Les raisons pour lesquelles les chercheuses et chercheurs poursuivent leur activité sont rarement dis-
cutées entre eux. En tout cas, il n’y a pas besoin de le savoir pour mener a bien sa tiche. Pour satisfaire
sa direction, pour étre considéré par ses pairs, pour poursuivre sa carricre, se questionner sur le sens
de son activité est une perte de temps. Ce temps est mis 2 un profit nettement plus professionel s’il est
dispensé a lire et & rédiger des articles selon les procédures académiques, ou 4 programmer des simu-
lations sur son ordinateur. Il y a un sujet a étudier, une bibliographie a engloutir, un axe de recherche
a orienter vers les filons les plus riches en prestige et nouvelles potentialités, des formulaires admin-
istratifs en tout genre qui exigent détre nourris. Comme d’ordinaire dans le salariat, ot nos forces
sont employées dans un dessein qui nous échappe, les chercheurs sont en général tout 2 fait résignés
a exécuter le réle qui leur incombe. Comprendre et juger ce dernier ne nous est jamais demandé.

Jamais, ou presque. Il y a bien une formation obligatoire, un MOOC, qui prétend ouvrir une
réflexion sur les valeurs et les finalités de la science (ici et dans la suite du texte, les sections en italique
sans guillemets désignent des extraits de cette formation). Celle-ci prend la forme d’un questionnaire
en ligne accompagné de vidéos et de .pdf pour nous aider a cocher les bonnes cases. Ces aides sont par
ailleurs superflues, car il existe un artéfact bien plus performant, transmis secrétement entre doctor-
antes et thésards, un document qui fournit 'ensemble des bonnes réponses aux questionnaires. Mais
spécialement pour vous, jai pris la peine de regarder de plus pres le contenu de cette formation.

Avant de s’y plonger, quelques précisions sur le sens que je donne a ces deux mots, ethigue et sci-
ence. L¥thique, on comprendra qu'elle concerne les jugements moraux, une faculté par laquelle nous,
les étres humains, distinguons ce qui est bien de ce qui ne l'est pas. Quant a la science, on en précise le
contour en écoutant le monde en parler. C’est apparemment une sorte de savoir, mais pas n’importe
lequel. C’est pas mal celui des molécules qui sentrechoquent, et aussi celui qu’on dispense dans un
groupe de matieres scolaires. Ce ne sont pas les paroles d’une chanson, mais plutét celles d’un expert
issu d’un laboratoire agréé et bien doté. Cest souvent la connaissance la plus légitime, la rigueur la plus
formelle, et puis surtout ce qui a congu chacune des machines qui nous cotoient quotidiennement.
Elle ne taidera pas vraiment a cuisiner un meilleur mafé, mais elle pourrait prétendre 4 déterminer la
meilleure position d’un poteau pour décongestionner les foules dans le métro. Ce n’est surtout pas un
ami qui te raconte sa journée, et cest par—dessus tout ces inscriptions a la craie, seulement réservée aux
esprits les plus brillants, qui indiquent comment produire une explosion nucléaire. Je prétendrai ici
que le sens commun ne s’y trompe pas trop. Que la science est produite par un aggrégat d’institutions
qui délimitent elles-méme leur contour: le savoir d’une élite. Que ses avancées sont enrichies par les
instruments les plus perfectionnés de I'industrie, et servent souvent a déceler de nouvelles puissances
employables par les machines : la science est une techno-science. Qu'elle a ses propres méthodes: cap-
ture du sujet d’étude dans un modele formel, expériences mesurées dans un environnement contrdlé,
validité vérifiée par 'absence d’erreur dans un protocole clairement défini. Tout ¢a, la science mod-
erne, ¢a ne dégouline pas des astres depuis la nuit des temps sur les esprits curieux. C'est né, ¢a sest
consituté, ¢a a mué, guidé par une intention. On en découvrira les mysteres tout le long de la critique

de ce MOOC.
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2 Science neutre, bon chercheur

L’ambition du MOOC est annoncée demblée. Léthique, 'intégrité et la déontologie qui vont nous
étre enseignées, convergent vers la volonté de produire une bonne science. On nous expliquera par la
suite et 2 de multiples reprises que la science n'est pas neutre, bien au contraire, il y a des valeurs qui
sont embarguées. Pourquoi alors, si la science n’est pas neutre, c’est-a-dire si elle favorise certaines final-
ités, devrait-on considérer que la seule réflexion pertinente est celle de comment mieux la produire ?
Ne devrait-on pas d’abord s'occuper de définir ce qu’est la science et dans quelle direction elle nous
emmene avec ses valeurs embarquées ?

Mais cette réflexion n’est jamais posée. Et ce n’est pas nécessaire, car le fil des lecons nous révele
que contrairement a ce qui est déclaré en fagade, la science est belle et bien neutre. Certes, la pensée
de Pillustre mathématicien Poincaré, pour lequel /a science, elle est neutre, parce qu’elle est objective et
rationnelle, est bien démentie. Mais lorsque les auteurs du A/OOC expliquent pourquoi, cest parce
que le processus de production de connaissances [a bien des] interférences avec les valeurs que peuvent
porter les scientifiques ou leurs institutions. Ces interférences, on en comprend par la suite l'orientation:
cest que le chercheur, cet étre subjectif et damné par son humaine imperfection, interfere avec la
méthode scientifique et brouille sa neutralité.

Cest par exemple tel scientifique qui porte avec lui, comme par hasard, une vision productiviste,
quile poussera a montrer que les poules qu’il a rendues aveugles en modifiant leur géndéme supportent
avec moins d’agressivité les conditions de I'élevage en batteries, et sont donc plus productives. Larticle
en conclut que la science est tout, sauf neutre, puisque selon la conception que le chercheur va avoir du
bien-étre animal, il ne va pas mettre en cenvre le méme type de recherches. Ou bien ce sont des études qui
sont tantdt menées pour donner du pouvoir a I’Etat, tant6t A des minorités. Ce sont tels biais racistes
du statisticien, tels enregistrements effectués sur les voitures plutét que sur les vélos, telles erreurs dans
les mesures des violences faites aux femmes, telle malhonnéteté et tel embellissement. Si il n'est pas
toujours neutre, cest parce le scientifique ne fait pas tout le temps, toujours des démonstrations, mais
il va évaluer une théorie en matiere de simplicité, de cobérence, de fécondité, d'originalité, de créativite,
d’élégance et, en fait, ce sont véritablement des jugements de valeur qu’il faut assumer. On en déduit
donc qu'en revanche, une démonstration scientifique, c’est bien neutre, et ¢a  7nterfere jamais avec ses
exécutants. La seule partialité jamais mentionnée dans le cours, c’est celles des équipes de scientifiques
qui agissent pour certains motifs et ont bien un effet dans le monde, qui ne sont pas de simples agents
de la vérité absolue.

Mais en ce qui concerne /a science, chose qui devrait bien exister quelque part puisqu’elle pro-
gresse, engrange du savoir dont nous ne voulons pas mettre en cause la solidité et intérét, dispose d’une
communauté a son service et constitue une valeur centrale de nos sociétés démocratiques, elle ne semble
prendre aucun parti pour elle-méme. Elle semble donc neutre. Hors, 4 mon avis, ce qui est neutre,
cest ce qui n’a pas d’'odeur, pas d’intention, de direction, qui est compatible avec n’importe lequel des
projets politiques et ne favorise aucune puissance en particulier. Et comme dit en introduction, ce que
lon appelle /a science aujourd’hui, ¢a ne désigne pas un esprit en dehors du monde, mais une alliance
d’institutions reposant sur un complexe industriel, avec des membres, un langage, des méthodes, des
valeurs et une histoire. C’est bien tout ce systeme 13, la science moderne, qui n’est pas neutre. Parce
que ses méthodes et institutions ont été créées dans des conditions historiques particuli¢res pour des
visées spécifiques, et qu’elles sont avant tout au service de certaines forces sociales dans des domaines
de prédilection bien précis. On y reviendra.

Alors, se priver de juger cette force et déclarer que La premiere question, c’est de savoir qu'est ce que
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c’est que d’étre un bon chercheur, ¢a signifie bien que la science est neutre, voire bonne en soi. Sinon
on se poserait plutdt d’abord la question: est-ce qu’il faut étre un chercheur ?

3 Analogie marchande

Juger éthiquement les recherches scientifiques sans appréhender la techno-science dans sa globalité,
ce serait comme examiner les bonnes et mauvaises pratiques des entrepreneurs en oubliant le systeme
des contraintes qu’impose le capitalisme. On mettrait alors au jour les diftérentes imperfections qui
persistent dans la subjectivité et I'irrationalité des managers, et qui génent leur aspiration a la rentabil-
ité. On déclamerait des injonctions 4 la responsabilité des entreprises, a leur respect du contrat social
imaginaire qui les lient a la société. Par ailleurs, comme tout un chacun le sait bien, la raison d’étre
des entreprises est de faire du profit, et la conséquence majeure de ces déclarations d’intention est
d’engranger des PétaOctets de slides en formation RSE qui auront le méme destin que leurs homo-
logues matériels les gobelets en carton. Au dela de la simple inconséquence, cet examen parcellaire se
borne 4 se demander comment étre un bon capitaliste. Alors que c’est bien 'accumulation de valeur
qui est le véritable sujet de ce monde marchandise, auxquels tous les capitalistes doivent se soumettre
dans leur activité, et soumettre avec eux les travailleurs et travailleuses. La rationalité comptable, la
discipline de gestion, la manipulation des consommateurs, etc., sont les exigences de la compétition
marchande et non pas des valeurs qu'on peut librement choisir de porter.

Rebouclons I'analogie. En supprimant
de notre champ de critique la techno-science
prise dans sa globalité, a laquelle participe
chaque scientifique particulier, on se rend
incapable de capturer le sens de leur activ-
ité. Car celle-ci est inscrite dans un mou-
vement. Lexpansion de la rationalité scien-
tifique au détriment des autres formes de
compréhension du monde ? La mégama-
chine de production des technologies néces-
saires aux avancées scientifiques, qui exploite
la main d’ceuvre pour éventrer la terre et raf-
finer ses ressources ? Et que lesdites avancées
viennent renforcer a leur tour ? Sa propen-
tion a agencer un monde idéal pour la ges-
tion des masses ? Voila quelques thémes
qu’on pourrait aborder si'on se penchait sur
éthique de la science en ayant conscience
que cette derniere n'est pas neutre. Mais
le MOOC ne parle pas de tout cela. 1l se

contente de s’intéresser A la maniére dont

Iindividu scientifique peut assumer ses re-
sponsabilités.
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4 Ensemble, tous responsables dans le train du progres

Assumer ses responsabilités, a la fois dans la pratique de la recherche et dans ses conséquences, cest le
maitre mot de la lecon. Les indignations devant des expérimentations nazies et I'explosion nucléaire
ont porté leurs fruits, les scientifiques ne peuvent plus faire semblant qu’ils ne sont pas impliqués. Il
faudrait au contraire une science impliquée, dans laquelle les chercheurs assument leur choix en vertu
d’un jugement éthique. Et inscrire collectivement ces jugements au travers d’institutions, comités,
commissions.

Pourtant, on est dans une situation o malbenreusement les institutions fonctionnent mal, recon-
nait un des auteurs en parlant des OGM, un cas rare avec les nanoparticules ot la sociéte refuse cer-
taines avancées scientifigues. Si ¢a fonctionne mal, cest principalement a cause des conflits d’intéréts.
CPtaient notamment des chercheurs gui avaient des brevets sur la production de genes, ou bien un
autre qui reprochait a auteur de dire du mal des OGM parce qu'en nuisant a sa réputation il y
aurait moins de bourses de theses financées sur ce sujet. L'institution en charge de cette question,
en France, c¥était auparavant le Haut Conseil des biotechnologies, principalement composés de scien-
tifiques, d’experts, d’entreprises et de quelques associations. Depuis 2022, c’est plutdt le Comité Con-
sultatif national d’eéthique pour les sciences de la vie et de la santé, composé de scientifiques et dobscures
« personnalités », des expert-es désignées par des ministres ou par le président de la République.

Mais finalement, le fait que ces comités soient constitués de scientifiques et d’agents mandatés
par IEtat, clest déja un conflit d’intérét 4 part entiére, sans besoin d’aller chercher du c6té des in-
téréts financiers. D’une part parce quiétre un chercheur, un bon, c’est avoir intérét a I'avancement
des recherches, donc a ce que les cultures ’OGM se répandent pour devenir de nouvelles sources de
données et justifier plus de recherches. Avoir intérét a ce que de plus en plus de domaines du monde
soient assimilables a un laboratoire, dans lequel I'industrie pourra perfectionner les outils de travail
des chercheurs. A ce que leffectivité du savoir des scientifiques leur offre un surcroit de légitimité, qui
leur assurera de nouveaux financements pour prolonger leur salaire et assouvir leur curiosité. Celui
qui accusait auteur de contribuer a réduire les financements de these I'avait bien compris: moins
d’autorisations d’OGM, moins de terrains d’expérimentations possibles pour faire avancer la science.
Ensuite, d’autre part parce quétre un agent de I’Etat, Cest étre du coté de tout ce qui peut renforcer sa
puissance de gestion. Contrairementa ce qui est prétendu dans le M/OOC, ces institutions pilotées par
PEtat et les chercheurs fonctionnent trés bien, elles sont véritablement au service du développement
techno-scientifique et ne régulent que ce qui pourrait leur nuire.

Au-dela des institutions, il y aurait une sorte de contrat social mystique, dans lequel Jes sociétés
modernes ont confié [aux chercheurs| le soin de produire, d accumuler, de redistribuer les savoirs dits
scientifiques, ce qui leur confere un énorme pouvorr. Cet immense pouvoir concentré, plutot que dele
critiquer en tant qu’inconsistant avec une société de sujets politiquement égaux, ils nous proposent
de [assumer. Ce qui passe par 'analyse de toutes les conséquences de fagon multidimensionnelle et in-
terdisciplinaire des connaissances et des techniques produites. Le scientifique doit ainsi étre a la fois
tuturologue, juge et partie. De maniere interdisciplinaire, C’est-a-dire toujours dans ses tours d’ivoire
mais non plus en silos, plutét reliées entre elles par des passerelles tout aussi inaccessibles. Et multidi-
mentionnelle, cest-3-dire en capturant encore plus de pans de la réalité dans des dimensions formelles.
Répondre aux critiques par la responsabilité, c’est réathirmer la 1égitimité de cette recherche experte et
formalisatrice, d’abord a perpétuer son activité, et surtout a prendre en compte et a évaluer elle-méme
sa propre pertinence.
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s L¥éthique neutralisée

Cependant, une contrainte assez claire est posée a la responsabilité du chercheur a mener des recherches
éthiques. En effet, les scientifiques doivent veiller a étre impartianx c’est-a-dire a respecter les différents

intéréts qui sont mis en jen dans leurs recherches. Etre impartial, donc. Ne pas prendre parti, veiller a ne

favoriser personne, I'avis d’une start-up ambitieuse en polymeres piezo-réactifs vaudrait bien celui des

victimes des PFAS. Respecter les intéréts de Naval Groups qui aimerait qu'on l’aide 4 penser les tech-

niques d’« edge computing » qui feront exploser les ventes de son nouveau navire de guerre connnecté

(les recherches mentionnées sur les polymeres et I'edge computing, bien réels, ne sont pas tirés du

MOOC). La démarche éthique doit donc selon eux se réduire encore, a proposer des réflexions sans

engagement ni confrontation avec un acteur en particulier, une éthique sans contenu politique. Si la

science n’est pas neutre, il faut neutraliser ses membres.

La suppression de son jugement personnel est en fait une qualité requise pour un scientifique per-
formant. Le célebre statisticien Karl Pearson appelait ses collegues a procéder a une « self-elimination »,
a disparaitre en tant que sujet pour devenir un ouvrier parfait des lois des mathématiques. Toute
pensée qui fermente en sa propre personne et se nourrit de ses sensations porte un biais, et risque
d’étre une tare pour se plier a I'exercice des lois rigides et extra-sensorielles des sciences formelles. Pour
raisonner, il faut cesser de sentir, pourrait-on dire en détournant Rousseau (qui lui disait « guand
on commence a raisonner, on cesse de sentir »). Cette élimination du sujet, Pearson ne voulait pas la
borner au raisonnement scientifique, mais plut6t Iétendre a tous pour former le citoyen idéal. Des
citoyens délivrés de leurs superstitions et enfin unis dans la méme rationalité. Disciplinés par un savoir
qui les dépasse, homogenes dans leur vision du monde. « La science moderne, en tant qu'entrainement
de lesprit a une analyse exacte et impartiale des faits, est un enseignement parfait pour promouvoir une
bonne citoyenneté ». Cette ambition, aujourd’hui seulement partiellement réalisée a causes d'obstacles
décriés par tous les sientifiques frustrés de nétre pas assez écoutés, est largement partagée. On y va
jusqu’a 'apothéose du scientisme chantée par le célebre chimiste Marcellin-Berthelot: « La science re-
clame aujourd’hui a la fois la dirvection matérielle, la direction intellectuelle et la direction morale des
sociétés ». Ce que nous laisse entrevoir ce monde fantasmé, dans lequel l'esprit scientifique serait le so-
cle commun des hommes et leur véritable maitre, c’est 'aboutissement d’une logique. Ce monde sans
volontés divergentes, ot tout est agencé par des procédures établies par des experts et rien n’émerge
de l'arbitraire des personnes, il nous révele en le grossissant le contenu d’une démarche qui se prive de
jugement personnel pour se plier a des lois.

6 La rationalité comme mod¢éle

Les scientifiques, accusés de souiller I'objectivité de la science par leur jugement biaisé et leurs efforts
orientés, sont donc appelés a étre les plus objectifs possibles, une vertu nécessaire pour que la science
prenne sa place dans la société. On laissera maintenant de coté interprétation d’objectivité comme
synonyme d’impartialité, notion critiquée plus haut, ou d’honnéteté, que je trouve louable dans un
contexte ol les employés diplomés d’études scientifiques sont souvent incités a neutraliser tous leurs
scrupules pour mentir, truquer, manipuler si le moindre avantage commercial le nécessite. Ce qui
permet d’accéder a l'objectivité dans les sciences, c’est la capture et la description d’une réalité par la
méthode scientifique. Cest ce qu’on appelle souvent la rationalité cartésienne, et avant celle-ci « on
faisait n’importe guot » selon mon enseignant d’informatique. Le souci, c’est que le contenu de cette
rationalité, la matrice d’élaboration de ce fameux savoir objectif, n’est jamais explicité. Alors que ses
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Figure 1: Pour un marteau tout est un clou, disait 'autre

axiomatiques embarquent des positions éthiques tranchées.

La science moderne, héritée officiellement de Galilée, Descartes et compagnie, n’excelle quen con-
sidérant des phénomenes et ne sait que les analyser sur la base de démonstrations formelles ou d’expériences
reproductibles. Plusieurs conséquences. Contrairement a la poésie qui a plutdt tendance a distribuer
des 4mes et des intentions a tout bout de champs, un regard scientifique ne capture que des choses,
mises sur un méme plan et seulement différenciées selon leur commodité a fournir des mécanismes.
L'observation des astres devient mécanique céleste. Ce type d’analyse chosifie ainsi ses objets d’¢tude.
Invitons Descartes nous illustrer quel traitement on réserve a des choses, qui sont dépourvues d’ime.
Vibrant de la rationalité scientifique la plus pure et inspiré par les prouesses des automates florentins,
il déclarait en son temps que le chien qui aboyait n’étaient conceptuellement rien de plus qu’une ma-
chine compliquée qui ferait grincer ses rouages. Et pour mieux comprendre des phénomenes selon
la vision mécaniste, il suffit de démonter ses rouages particuliers pour en comprendre le fonction-
nement. D’ot1 la défense de Descartes des dissections perpétrées par ses contemporains pour abonder
leurs cahiers anatomiques. Chosification, expérience, analyse. Cette démarche, que les auteurs du
MOOC ne daignent pour leur part pas disséquer, sarticule avec des axiomes qui formatent le raison-
nement et guident activité des scientifiques. La pensée mécaniste, qui stipule que tout phénomene a
des causes et des conséquences formellement calculables, a ruisselé depuis le domaine de la physique
pour se loger dans les axiomatiques de toutes les disciplines scientifiques, y compris la biologie. Ne pas
en avoir conscience, et nier comme eux que les sciences possedent [.... | leurs propres normes de vérité, cest
masquer les dispositions mentales que leur pratique exige et qui conditionnent le jugement éthique
des scientifiques.

Un autre exemple, mentionné a plusieurs reprises, de la fagon dont /a science résonnait avec des ques-
tions de société, ce sont les campagnes eugénistes menées au début du 20e si¢cle par des scientifiques
pour imposer des lois de stérilisation. Pour les auteurs du M OOC, cette époque illustre comment une
communaute scientifique, des gens extrémement intelligents, pouvaient tous s’ égarer dans une activité
qui était manvaise. Comment la guasi-totalité des scientifiques était en faveur de la préservation oun de
Lamélioration d’un supposé patrimoine génétique humain et n’étaient donc pas si rationnels que ga, et
qu’il faut donc mettre en doute nos présupposés pour éviter de reproduire un tel zvenglement. Certes
il y a bien eu de véritables erreurs ajourd’hui scientifiquement démontées dans ce courant, comme
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Iexistence du gene de ’homosexualité, de Ialcoolisme et d’'un gene pour 4 peu pres tout dailleurs.
En revanche, c’est précisément la rationalité scientifique, délivrée des tabous et autres superstitions
magiques, qui est 4 l'origine de cette horreur, et pas seulement les biais des chercheurs. Car celle-ci,
pour appréhender le monde, ne sembarrasse pas de sujets imprévisibles et mystérieux, mais considere
plutot des objets formels, statistiquement réguliers, schématiquement modélisables. Des objets donc,
ont 'intention, le destin, I'intégrité, la sacralité ne sera jamais considérée autrement que comme une
dont 'intention, le destin, 'intégrité, 1 lit d t t
barricre a I'analyse. Des lors que la science a fait apparaitre 'espece humaine comme un objet dont
on pouvait analyser et prédire les facteurs dévolution, et non plus comme un groupe détres dont
les facultés innées étaient bétement attribuées aux dons de quelque divinité impénétrable, une con-
séquence pratique sestimposée. Il est devenu rationnel de sélectionner des individus pour « amélzorer
la qualité innée d’une race » selon I'expression du statisticien Francis Galton, tandis qu’il était cruel
d’empécher des personnes d’avoir des enfants pour le bien collectif.

Alors certes, il se trouve que cette rationalité était truffée derreurs, que I'intelligence d’une nation
ne devait pas autant a la génétique que ne le pensaient les concepteurs du test de QI. Cependant,
I'immoralité de leurs agissements ne réside pas dans leur erreur, mais dans leur logique, qui pour sa
part est restée. Son image est soignée, car le génocide nazi a grandement nui a l'acceptabilité de la
sélection des étres humains. Méme si celui-ci sévissait sous forme de stérilisation forcée des fous, des
criminels, des épileptiques, etc., jusquen 1944 dans certains états des Etats-Unis. Mais cette logique
est pourtant au fondement de la biologie moderne. Elle prétend que les étres vivants sont analogues
a des machines, et qu’il est donc en notre droit de les modifier, de les améliorer. Cette hypothese
s'illustre particulierement dans le Human Genome Project, terminé en 2004, dont 'ambition était
d’inventorier 'ensemble des paires de base A-T-G-C qui composaient le « code génétique » humain.
Si ce projet est considéré comme une avanancée scientifique, c’est parce que ces biologistes consid-
¢rent la vie comme émanant d’instructions données par un code génétique. Et de la lecture d’un tel
code, nous ne tirerons pas une mélodie de la sagesse des étres ou une compréhension plus profonde
du sens de notre vie. Un code, c’est un langage de programmation, et le comprendre c’est étre capable
de le re-programmer. Décrire la vie comme le font les biologistes comme un mécanisme émergeant
de « rétroactions », « réseaux », « systemes de controle », « amplificateurs » et « mécanismes de
guidage », cesty plaquer dessus le fonctionnement de nos machines électroniques. Et c’est du méme
coup ouvrir la voie aux mémes manipluations qu’on effectue avec celles-ci. La raison détre d’une ma-
chine n’est-elle pas de produire des marchandises ou détre a notre service ? Ne manipule-t-on pas
les mécaniques pour les améliorer 4 notre convenance ? Donc, « sz on peut créer des étres humains
meilleurs grice a laddition de genes, pourquoi s’en priver ? O est le probléme ? », concluait James
Dewey Watson, connu pour la découverte la structure en double hélice de PADN (qu’il a spoliée a la
chercheuse Rosalind Franklin). L’analogie vie-machine, au fondement de la biologie moderne, porte
leugénisme comme conséquence logique. Et les progres en ce sens sont légions. Des plantes géné-
tiquement modifiées, pour résister aux pesticides et améliorer les rendements, se disséminent partout
dans le monde. Le clonage des étres vivants, qu’ils soient des poissons (1960), des brebis (1996), ou
des embryons humains (2004), suit son avancée. Pour nous améliorer, bien entendu.

Une description du monde n’est pas un discours en dehors de celui-ci, elle est incarnée dans des
étres qui la forment et s’en servent de guide. Une description est donc indissociable d’une sorte de
dessein, de raison d¢tre. Quelle est celle de la description scientifique des choses ? Ce n’est pas de
nous enchanter le monde et nous livrer 4 sa contemplation, ce & quoi prétendait la science antique
grecque. Ni celle de ré-affirmer la toute puissance d’un Dieu et la soumission morale qu’il exige. Ni
celle d'accompagner le quidam dans sa survie quotidienne et son cheminement avec ses proches. Les
méthodes expérimentales qui forment le socle du savoir scientifique sont avant tout des méthodes
de I'ingénieur. Pour celui-ci, une théorie est suffisante lorsque « ¢a fonctionne », une reproduction
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mécanique est une preuve. La science moderne s'ouvre avec la « siencia Nova » de Galilée au 17eme
siecle, qui par exemple entreprend de formaliser la parabole qui correspond 4 la trajectoire des boulets
de canon. Cette parabole ne correspondait pas aux lois de la physique actuelles, qui offrent précisions
et généralité supérieures, mais elle fonctionnait raisonnablement bien. Lunettes optiques, pistons
pour les réseaux hydrauliques, finance: les ingénieurs, militaires et bourgeois de Iépoque désiraient
un nouveau savoir adapté a leurs besoins matériels, un savoir qui n’avait pour seule nécessité que détre
opératoire. Il fallait passer des recettes empiriques a des théories plus générales, qui ouvraient la voie
a exploitation de nouvelles potentialités. Cest cet esprit de 'ingénieur, pour qui, comprendre, c’est
avant tout fabriquer, qui a élevé la science au rang du savoir maitre dans ce monde qu’elle a trans-
formé a son image. Toute connaissance scientifique, y compris sur un étre vivant, sera jugée selon son
effectivité et jamais selon ses significations morales ou spirituelles. La volonté de tout détricoter pour
réagencer et améliorer n’est pas une dérive, mais une disposition mentale que I'exercice de la pensée sci-
entifique exige. Il est donc tout a fait sensé, ce biologiste occupé a « reprogrammer les étres vivants »,
en déclarant que «cen est pas en scrutant, angstrom aprés angstrom, Uexistant que nous progresserons,
mais en fabriquant des biodiversités artificielles et alternatives. » Les connaissances scientifiques sont
indissociables de leurs applications. « La connaissance est en elle-méme puissance. », disait Francis
Bacon, « le pére de l'empirisme » et inspirateur des premiéres insitutions dédiées spécifiquement aux
sciences, la « Royal Society of London for Improving Natural Knowledge » créée en 1660.

Ce dernier poursuivait que « Le but véritable des sciences n’est autre que de doter la vie humaine
d’inventions et de ressources nouvelles ». S’il ne sagissait que d’une aventure au labyrinthe des con-
naissances dans lequel quelques illuminés jouiraient de se laisser guider par leur curiosité, la science
n’aurait pas le méme statut. C’est un savoir opératoire et c’est pour cette raison qu'elle s'impose dans
une société tournée vers lefficacité et que chaque jour des nuées de chercheurs sont employés a la
faire progresser. Parce qu’elle opére a nous rendre, selon Descartes, « comme maitre et possesseurs de
la nature ». A déceler les énergies potentielles de la nature ou de I'ordre social, puis 4 nous enseigner
comment les mettre au service de notre puissance.

Mais la puissance de qui ? Qui bénéficie des résultats parfaitement reproductibles issus d’un envi-
ronnement strictement sous contréle ? L’industrie, dont la reproduction standardisée est la visée. Qui
peut sattribuer des matériaux les plus retranchés, les produits les mieux raffinés, les plus purs chim-
iquement ? Encore les industries. Qui met en cevre le plus rapidement, le plus sGrement, des calculs
et procédures complexes et indépendantes des sens humains ? Des machines. Qui le mieux capture
la réalité dans des dimensions formelles avec les instruments les plus perfectionnés ? Encore des ma-
chines, encore des industries. Qui aspire 4 un savoir globalisant, indépendant des subjectivités ? L'ceil
d’un appareil distant et inhumain, une administration ou une machine. Qui a avantage a considérer
les étres humains comme des assemblages de matériaux complexes et reconfigurables ? Pas mes ami-es,
jespere. Certes, tout savoir issu de la sience n’est pas nécessairement directement au service des seules
industries. Ce que je veux dire, c’est que dans son « aptitude intrinseque a fonder  action efficace »
selon l'expression de Pierre Thullier, la démarche scientifique a certaines prédilections. Ce n'est pas
simplement une question de la maniére dont on 'emploie. Elle prend d’abord parti pour la puissance
industrielle.
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7 Linfrastructure de recherche c’est le capitalisme en entier

Le tour de force le plus impressionant de ce M/OOC est celui qui a consisté a noircir plusieurs pages
sur la question transversale de I'éthique du numérique, sans mentionner nulle part la horde planétaire
d’industries indispensables a I'existence d’une simple puce électronique. Puce qui a son tour n’a de
sens 4 exister quavec des nuées de ses semblables disséminées dans le monde et reliées entre elles par
des dispositifs tout aussi colossaux leur assurant énergie et mati¢re a calcul. Extractions de veines
minérales maculées de sang, villes-usines de citoyens-esclaves, conversion de territoires en dépotoires
toxiques, maillage de la planete par les flux hauts débits de la gloutonnerie économique, concentration
du pouvoir de contréler les foules devenues internautes, les dispositions a I'éthique de l'infrastructure
de I'industrie informatique sont pourtant déja assez réputées pour mériter une mention. D’autant
plus que le numérique est bien transversal en ce que son expansion n’épargne aucun domaine de la
vie. Mais de cela il ne sera pas question, puisque l'auteur de l’article en question accepte cette in-
frastructure généralisée, et plutdt que de la prendre comme une contrainte qu’il faudrait soumettre
a notre jugement, cest la généralisation du numérique qui nous contraint selon lui a revenir sur les
aspects de l éthique.

Car c’est bien le fond de I'idéologie de la résignation au progres. L émergence du code et de machines
[-.. ] semi-autonomes, des réseaux sociaux, d’'un numérique sz important et puissant dans la vie quoti-
dienne, tout cela est selon eux inéluctable et nous oblige a revisiter les questions éthiques. Clest-a-dire,
a adapter nos dispositions morales au bon fonctionnement de ces technologies. C’est pourquoi la
premicére énigme posée dans la legon par cette question transversale est celle de la gestion de la respon-
sabilité en cas d’accident d’une voiture automatique: a qui cest la faute et surtout quelle assurance
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doit payer. Souvent, 'autre défi phare mentionné quand on parle déthique et de robotique, cest la
maniére dont on pourrait embarquer des jugements moraux, autrefois étroitement cloisonnés dansles
esprits humains, dans 'informatique de ces vostures autonomes. Toujours comment, jamais pourquoi.
Les automobiles étaient jusqu’a présent bétement obéissantes, mais ¢a ne les a pas empéché de refor-
mater notre environnement a leur déploiement et de distordre 'espace a leur rythme. Faut-il vraiment
quelles puissent encore gagner en autonomie en se rendant indépendantes de notre conduite ? Les
scientifiques ont mis les robots au monde, et ils formentent a présent un dispositif éthique qui leur
offre une place dans le schéma de nos moeurs.

Cette éthique pose donc assez peu de contraintes sur 'intégration des robots. Dans les autres ex-
emples mentionnés, la legon se focalise seulement sur des défis rencontrés par I'application de certains
logiciels. La prolifération de cette technologie n’est jamais remise en cause. Les seuls moments ot elles
posent probléme, c’est lorsqu’elles portent atteinte aux espaces privés des individus. Cest parce que
cet espace privé est le socle sacré d’une certaine conception de la liberté, celle de la théorie libérale, qui
sest imposée dans les sociétés modernes. Selon cette théorie, c’est dans cet espace restreint que chaque
individu doit pouvoir laisser libre court a tous ses désirs égoistes, tant qu’il n’empicte pas sur celui des
autres. Une condition pour pouvoir jouir de cette liberté, c’est de ne pas étre surveillé, puisque le
poids d’un ceil fixé sur notre vie nous pousse 4 nous censurer et 2 nous conformer a son potentiel
jugement. Et une autre condition, c’est celle détre seuls maitres de ce qui nous appartient, de ce tout
ce qui constitue notre confort intérieur et notre identité. Le garant de ces conditions, c’est I’Etat, qui
doit user de toute son autorité pour gérer et protéger ces cloisons. Des petites bulles mutuellement
jalouses, séparées et débridées dans leur intérieur seulement. Je précise que je m’oppose a cette concep-
tion, parce que pour moi la véritable liberté est celle de faire ensemble plutdt que de faire chacun pour
soi-méme dans une compétition globale. Etaussi, parce que cette idéalisation de la liberté individuelle
nous aveugle sur les rapports de pouvoir que chacun subit ou exerce: dans la soumission a ceux qui
possedent le capital, dans 'impuissance devant les transformations du monde, dans I'injuste sélection
de ceux qui méritent une place. Méme nos désirs ne nous appartiennent pas totalement, ils sont le
fruit d’un apprentissage, et sont remodelés par 'industrie culturelle et la publicité. Mais de tous ces
rapports aliénants, les auteurs ne parleront pas. Qu’il soit devenu indispensable 4 la survie en milieu
industriel de se faire virtuose de l'ordinateur ? Que le travail social se réduise peu a peu a étre l'auxiliaire
d’algorithmes ? Que la mise en compétition globale s’intensifie aussi vite que les flux de I'information
économique ? Pas de probleme d’¢thique apparemment. Leur seul souci, c’est que I'émergence de ces
technologies a brisé le cloisonnement sacré, en faisant fuiter tout un tas de données capturées sur les
utilisateurs sans leur consentement. Et la seule perspective qui leur reste, c’est de demander a I’Etat
de recoller les miettes de cet espace éclaté, par de nouvelles régulations sur la circulation des données
personnelles.

La science est indissociable de ses applications, et ses applications sont tout aussi indissociables des
conditions de leur invention et de leur maintien. Leentretien de la techno-science est un travail qui
repose sur les produits d’un complexe industiel planétaire. On Ia vu pour le moindre gadget électron-
ique. Clest aussi flagrant pour les sciences physiques, qui font tournoyer a toute vitesse des particules
isolées dans des tunnels transfontaliers perfusés en permanence par des flux dénergie gigantesques.
Sans compter la gamme complete et purifiée des éléments isolés de la crofite terrestre. Les études en
biologie nécessitent de maintenir une chaine du froid intransigente et de mettre au point des ma-
chineries de purification stricte du milieu d’expérience. Toute cette quinquaillerie high-tech est issue
d’industries qui viennent avec les structures de pouvoir nécessaire a leur maintien. Georges Orwell
disait il y a presque un siecle que « la suite d'operations quimplique la fabrication d’un avion est si
complexe qu’elle suppose nécessairement une société planifice et centralisée, avec tout lappareil répressif
qui laccompagne ». Et Phistorien Landon Winner de conclure: « Quand on choisit une technologie,
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on choisit une politique ». Lappareillage technologique actuel sest constitué sur une économie to-
talitaire qui ne donne le choix quentre I'exploitation et la mort sociale, sur des propriétés inviolables
et surveillées en permanence, des régimes ou entreprises toutes-puissantes pour orchestrer la destruc-
tion de ressources vitales, une répression contre tout ce qui pourrait porter atteinte a la fluidité des
marchandises, et toutes les contraintes nécessaires et bien documentées de la société industrielle.

Il existait bien quelques chercheurs qui navaient besoin que d’un tableau noir et de leur esprit in-
spiré, avant que l'ordinateur s’impose ici comme partout comme principal ordonnangeur du travail.
Ceux-ci pourraient se sentir tout a fait indépendants du systeme industriel décrit plus haut, et contin-
uer de penser, comme beaucoup l'esperent, que leur recherche ne servirait a rien de particulicrement
appliqué. Que leur financement serait comme un « crédit artiste » a des esprits illuminés. Cepen-
dant, depuis que sest imposée cette technoscience, ce ne sont pas des théologistes ou des poctes laissés
libres 4 leurs élucubrations arbitraires qui sont entretenus par les instituts de recherche. Si I’Etat,
ou n’importe quelle entreprise, finance ces instituts, c’est parce qu’elles savent qu’elles explorent en
général des filons potentiellement prometteurs. Aussi abstraite, aussi éloignée du monde réel que
puisse nous apparaitre la théorie des cordes qui part a la conquéte de I'infiniment petit, elles sont liées
a d’autres et un jour peut-étre, elles offriront des meilleurs transistors que ce que les corollaires de la
physique quantique ont pu nous fournir aujourd’hui. Dans I'inventaire des propriétés mécanisables
assénées aux terres inconnues assaillies par la conquéte scientifique, on dénichera bien des astuces
pour guider le perfectionnement d’une quelconque machine.

Ce double mouvement de la recherche scientifique, qui 4 la fois dépend du technocapitalisme et
y contribue, se décrit plus simplement en résumant son réle comme celui d’une étape, cruciale mais
parmi d’autres, dans le développement technologique. L'illusion de n’en faire pas partie ne tient qua
cause de la division extréme du travail, nécessaire a son bon déroulement, qui spécialise et sépare le
travail d’exploration et d’invention de celui de la production. Ces travaux étant eux-méme subdi-
visés, etc. Etre chercheur, clest prendre parti pour le développement, c’est la raison pour laquelle ses
institutions ont été crées et sont maintenues. Celles-ci sorganisent commes elles le peuvent pour y
contribuer, en organisant la course aux publications, en refusant leur financement aux réfractaires ou
aux incompétents, en entretenant leur image et 'exaltation de leurs membres. Elles imbriquent ces
derniers dans de multiples rapports de pouvoir pour les orienter vers ce but.

Et on demande au chercheur d’assumer un exercice dont il ne maitrise ni le sens ni les conditions.
§’il veut recouvrer son jugement éthique et envisager les conséquences 2 tirer, il doit d’abord com-
mencer par prendre conscience de son réle de ticheron dans I'expansion industrielle.

8 Parties prenantes et régulations participatives

Trompés sur le role de la science moderne, aveuglés sur notre fonction, neutralisés et tenus d’assumer
nos responsabilités, nous sommes a présent fin préts a accepter les conditions pratiques qui nous sont
imposées. Celles-ci se déclinent en plusieurs types dorganes, a qui sont délégués la corvée du juge-
ment éthique. Les premiers sont des comités en tout genre, comme le Comité consultatif national
d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé mentionné plus haut. Les comités nationnaux suivent
des directives européennes qui ont le mérite détre assez libres d’interprétation pour ne faire exister
aucune barri¢re importante. Réduire au « strict nécessaire » lexpérimentation animale par exemple.
Elle dresse aussi une liste conventionnée des mises 3 mort d’animaux vertébrés « (gazage, décapitation,
surdose d anesthésique, fustl, etc) », mais si la créativité scientifique s’en trouve frustrée, d’autres fagons
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de tuer peuvent étre autorisées par décret ministériel. Ou encore, I'interdiction de faire souffrir des
animaux trop longtemps sans anésthésiants n’a cours que tant qu'elle « est compatible avec la finalité
de la procédure expérimentale ». A une échelle plus décentralisée, on compte un comité par institut
de recherche, comme le Comité d’Ethigue du CNRS (ComEtS) ou le Comité opérationnel d évaluation
des risques légaux et éthiques (COERLE) de PINRIA, un gros institut de recherche en informatique.
Nommés en interne par le conseil d’administration ou le PDG du labo, leurs membres sont tous des
scientifiques ou des invités de I'industrie. On réduit ainsi les risques qu’il y ait e moindre conflit en-
tre leurs intéréts. Si ¢a ne suffisait pas & nous rassurer des potentiels freins au développement de la
techno-science que pourraient constituer ces organes de réflexion non productive, les deux comités
nous promettent qu’ils ne sont que des instances consultatives. Ils conseillent, prescrivent des tech-
niques, mais n’ont pas de pouvoir dans les décisions. Mieux, le COERLE doit aider les membres de
PINRIA a « maitriser [les] risques éthiques et légaux potentiels » de leurs projets, et & « anticiper les
questions éthiques posées par leurs pairs ou par la societé », Cest-a-dire a surpasser les obstacles que la loi
ou qu’une société trop dubitative pourrait dresser devant eux. On en conclut que ces divers comités
sont globalement inoffensifs, et que leur réle est d’adapter les régulations et bonnes pratiques aux plus
ambitieuses des avancées scientifiques.

L’Agence Nationale de la Recherche (ANR) a aussi mis en place un « dispositif opérationnel »
censé garantir 'éthique des recherches. C’est une procédure de délation encadrée. Plutét que de se
régler leurs comptes entre eux, les chercheurs vigilants qui observeraient un manquement a Iéthique,
alintégrité ou ala déontologie perpétré par un projet de recherche voisin, sont appelés a constituer un
dossier dexpert démontrant preuves a 'appui le bien-fondé de leur accusation. Rarement déployés,
ces « signalements » vont surtout servir a attaquer tel chercheur qui en aurait plagié¢ un autre, ou qui
aurait manipulé ses résultats. Une sorte de menace pour dissuader les tricheurs qui succomberaient 2
la tentation de préférer leur carri¢re a ’honnéte développement de la science.

Ces dispositions conviennent bien a une recherche qui assume ses responsabilités d’elle-méme, qui
décide entre gens raisonnables si le projet qu'elle poursuit est éthique ou non. Le document de référence
de PANR nous explique pourquoi cest si important: « La conduite responsable de la recherche est un
enjeu capital pour assurer la qualité et le rayonnement de la recherche, la peérennité des investissements
publics ». Clest ce 4 quoi servent toutes ces dispositions internes, a justifier aux yeux des citoyens
de ’Etat une telle perfusion financiére. Mais dailleurs, ou sont-ils, ces citoyens, dont on suppose le
consentement a un mystique pacte de confiance que la société accorde a la recherche ? Ol peuvent-ils
déposer réclamation s’ils ne sont pas préts a accepter des mesures qui sont scientifiguement, technique-
ment prétes ?

Selon un des auteurs du MOOC, cette société civile devrait étre reconnectée a la science, consultée,
et intégrée dans des dispositifs de sciences participatives, incluant toutes les parties prenantes. Flairant
lentourloupe, on choisira plutdt de retranscrire ce que l'article suivant du AMMOOC, qui contraste avec
la passivité quon y a vu jusque 13, pense de la participation. On y apprend que c’est suite aux op-
positions 4 certains projets industriels dans les années 90, comme au nucléaire et au TGV, que les
institutions cherchent un moyen de se réformer a moindre frais en intégrant la critique d’une ab-
sence totale de consultation. Grice au renfort des sciences sociales, elles mettent au point un éventail
d’instruments, les cadres participatifs, qui invitent le citoyen a se sentir prendre part a la décision.
Débats publics, information et vulgarisation, receuils d’opinions: I'ingénierie de la canalisation des
idées politiques est riche en trouvailles. Cependant selon l'auteur, les institutions en question font
bien en sorte de dissocier les espaces participatifs de la mise en application, de ne faire exister aucun
lien entre ces dispositifs et la décision finale. Ils ne sont donc qu’une méthode de Gonvernement de la
critique, qui cloisonnent les opposants dans des cadres sous controdle, dont les condtions, la portée et
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les exceptions sont formellement régulées. Il faut a tout prix éviter 'imprévisible débordement d’une
opposition qui sorganise par elle-méme. Dans les choix concernant la direction des sciences, I'Etat
ne lachera pas une miette de décision. Cet organe est trop crucial pour risquer de le mettre entre les
mains de citoyens qui pourraient préférer leur propre intérét a celui de la puissance industrielle.

Mais surtout. Que peut-on s’imaginer gagner aux commandes de la production scientifique actuelle ?
Celle-ci ne s’est pas constituée comme une communauté mandatée pour réfléchir a certains prob-
lémes, mais comme une industrie au service de la puissance. Un gigantesque appareil, hiérarchique,
réservé a une caste, piloté par I’Etat, perfusé aux centrales nucléaires, nourri d’incessant flux de pro-
duits chimiques, en incubation de start-ups, interdépendant de multinationales. Autogérer les sites
SEVESO du CEA ? Choisir collectivement les thématiques prioritaires en tenseurs aléatoires ? Rester
dans les conférences internationales mais sortir de la compétition qui est leur critére d’entrée ? Con-
server les produits les plus perfectionnés de I'industrie sans rien lui offrir en retour ? Tout cela me
parait hautement illusoire. Si le systeme de la recherche était dédié a enrichir le savoir de sujets qui
sémancipent par eux-méme, il n’existerait pas sous la forme que nous lui connaissons. Comment
pourrait-on se réapproprier un instrument pensé contre nous ?

Ayant compris la quéte insatiable de maitrise de la nature de I’hydre techno-scientifique, on ne
quémandera pas des bouts de rénes pour s’imaginer le dompter. La réaction la plus saine est de le
combattre. Il est intéressant de noter que deux des technologies les plus citées dans ce cours, les cul-
tures transgéniques et les nanotechnologies, sont justement celles qui se sont vues récemment cri-
tiquées par des formes d'opposition qui refusaient de se soumettre aux cadres institutionnels. Entre
1998 et 2001, plusieurs campagnes ont combattu les recherches en culture transgénique, en dehors de
toute institution, menant des sabotages contre des laboratoires et des champs d’expérimentations. Du
coté des nanotechnologies, la campagne publique pour les rendre acceptables via des présentations et
pseudo-débats en 2005-2006, a été activement critiquée et sabotée. Et surtout, ces oppositions cri-
tiquaient l'existence méme de ces recherches, plutdt que d’appeler 4 de nouvelles régulations. Pistes
prometteuses. En tant que chercheurs, salariés et disposant d'encore un peu d’autonomie pour penser,
disposant de badges pour ouvrir les portes des labos et de clefs pour comprendre ce que font nos col-
legues, c’est bien dans 'opposition aux progres les plus nuisibles de nos institutions que nous pouvons
trouver une occasion de cultiver notre jugement éthique.

9 Une éthique taillée pour le développement

Jai beaucoup critiqué la vision de Iéthique qui nous a été inculquée avec ce MOOC, mais je dois
reconnaitre qu’elle joue tres bien son réle. Elle épouse a merveille I'intérét du progres de la science.
D’abord, elle occulte au chercheur les rouages de la machine pour laquelle il fonctionne, elle masque
les conditions de son déploiement et ’horizon qu’elle poursuit. La science y est considérée comme
un outil dont la puissance peut étre maitrisée, et qui ne demanderait qu’a étre bien manipulée. Si ce
n’est que cela, aucune raison de sarréter. Tout n’y est pas parfait, certes, mais s’il y a eu divers méfaits
commis par la science, c’est la faute aux scientifiques du passé et c’est a présent notre responsabilité de
faire mieux qu'eux. Notre devoir, méme, puisque zous sommes face a des défis écologiques et sociaux,
qui demandent de mobiliser la recherche scientifique au service du bien commun. Elle nous pousse a
continuer dans notre fonction, armés de la conscience illusoire qu'on peut la mener a notre fagon.

Ensuite, elle peut servir de guide pour éloigner les obstacles éthiques. Elle encourage les scien-
tifiques a concevoir leur propre éthique, celle de I'idéologie scientiste, qu’ils pourront proposer au
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reste du monde pour le rassurer sur le bien-fondé de ce qu’ils préparent. Par exemple, la formidable
legon du M OOC sur les nanotechnologies conclut que celles-ci sont plutdt [un] objet de relation gu'un
objet de domination, et Qu’qu ainsi considéré comme un étre du monde, le nano-objet devient un verita-
ble analysenr de nos meeurs, de nos usages et de notre concernement environnemental. Aucune raison
légitime de freiner sa prolifération, il suflit de se soucier des relations avec le nanomonde. On nous
dispense aussi des astuces pour ne pas se laisser freiner par une société qui  est pas préte, en lassénant
d’informations et en I'invitant, si elle nest pas encore satisfaite, 4 venir se mettre en scéne dans une
participation sans conséquence. La mise en scéne nous concerne aussi, et on se doit d’avoir connais-
sance des organes de la recherche qui feignent de sautolimiter. Enfin, on nous montre les soucis
d’implémentation que rencontreront diverses technologies dans le monde des humains, qu’il faudra
ticher de corriger. Avec par exemple des algorithmes plus rassurants et des robots qui ne favorisent au-
cune assurance en particulier. Le role de cette éthique de la science, c’est d’accompagner le développe-
ment de ses fruits dans un monde ot la rationalité n’est pas encore venue a bout des reliquats de morale
et autres freins a loptimisation totale.

Pour moi, il ne s’agit pas de remettre de I'éthique dans les sciences, mais de faire germer une éthique
de la confrontation a leur projet de formater le monde en paillasse planétaire.

10 Bibliographie

Afin d%viter que vous vous laissiez convaincre par l'autorité des *,%,*, plutot que par la maniére dont
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* Anselm Jappe, Les aventures de la marchandise (2003), qui pose la critique des fondements du
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* Réné Riesel. Dans Du progres dans la domestication (2003), il revient sur la lutte contre les
cultures transgéniques, accuse la responsabilité de la recherche et récuse la récupération de la
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8 Bifurquer dans le méme train

Préambule

Ce texte part d’une sidération. De la sensation que pendant que tout le monde sait que tout va mal,
nous suivons le troupeau d’un berger que nous nous efforgons de ne pas voir. Venir chaque matin
senfermer dans un bureau, transhumer a la cantine du CROUS, suivre les procédures que nous pro-
pose notre écran d’ordinateur. Je pensais que les contradictions qui bousculent en ce moment le mi-
lieu de la recherche scientifique nous pousseraient a désirer interrompre cette monotonoie. Mais jai
commengé a réaliser que les principales bifurcations entreprises par mes collegues consistaient a béler
sur des thématiques différentes. Sattaquer collectivement aux enclos n’apparait pas vraiment comme
une option partagée. Et le plus grave, c’est qu'on ne mentionne jamais I'existence de ces barriéres,
comme si nous suivions les chemins académiques mus par une volonté propre.

Jai rédigé ce texte pour faire part de ma sidération et demander des comptes a toutes celles et ceux
qui déclarent urgente la nécessité de faire autrement. Lui aussi n’a été pour le moment distribué qu’en
quelques exemplaires et je ne peux pas déterminer la portée qu’il a eue. De méme que pour le premier
texte, je voulais appeler a juger en conscience la nature de notre réle, et enjoindre spécifiquement a
mes collegues informaticiens de sopposer aux projets qui se réalisent dans leurs laboratoires.

Note. Je I'ai mis en page pour un format de brochure As et cest pourquoi la police décriture est

plus grande.
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Bifurquer dans le méme train
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EN TANT QUE SCIENTIFIQUE ... NON, EN TANT QU ETRE HUMAIN,
AJOUTER UNE NOUVELLE ARME TERRIFIANTE A L’ARSENAL DE L'HUMAINTE
EST QUELQUE CHOSE QUE JE PEUX PAS TOLERER.

Le chimiste Daisuke Serizawa, dans Godzilla (1954)

1 UN DEJA-VU DANS LAMPHITHEATRE

Vous vous présentez peut-étre les chercheuses et chercheurs en informatique comme
des esprits conquérants animés d’un seul élan par la numérisation du monde. Si
c’était le cas, vous penseriez a tort. D’abord parce que la plupart d’entre elles et eux ne
préte aucune attention au sort qui est réservé a leur production des lors qu’elle sort
du confinement académique. Mais aussi, parce qu’une part aussi grandissante que
marginale y accorde une attention anxieuse, et abandonne courageusement la quéte
du pur renforcement des ordinateurs, pour faire dévier leurs recherches vers des thé-
matiques qui leur paraissent moins toxiques. On dirait qu’une conscience diffuse
de 'ampleur de la catastrophe écologique, et un sentiment d’urgence a y faire face
autrement que par un surcroit de technologie, semblent se propager dans une frange
consistante de la population qui habite les laboratoires d’informatique. Ces bons
sentiments s’agregent et créent des liens. Ils forment une communauté de birfuquant-
es, qui s'adonne a diverses activités, dont la ressemblance avec celles qui se pratiquent
dans les recherches les plus orthodoxes est parfois troublante. Elle écrit des articles
dans des journaux académiques, quoique dans les catégories les moins propices au
développement. Elle sescrime a rafler des budgets en répondant a des appels a pro-
jets, certes les plus alternatifs qu'on peut dégoter chez les divers organes de finance-
ment. Lorsque jai pu observer un échantillon de cette communauté, elle se retrou-
vait agglutinée dans un amphithéatre caniculaire pour écouter quelques intervenant-
es dispenser I'aboutissement de leurs travaux étalés sur des diaporamas. On pouvait
noter que la proportion d’individus qui y écrivaient des mails ou du code tout en
écoutant exposé y était légerement moindre quen conférence classique, et que les
buffets étaient végétariens. Et aussi, la présence d’ateliers dans lesquels les gens dis-
cutent réellement entre eux plutot que par mail. Mais si on met de coté ces louables
efforts, la similarité de cette forme bifurcante avec ce de quoi elle est censée bifurquer
m’a laissé une désagréable saveur d’entourloupe.
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2 AGIR EN TANT QUE QUOI ?

« Que peut-on faire en tant que scientifigue ¢ » y demandait une intervenante. Je
crois qu’on peut situer l'origine du probleme dans 'opposition qui se dégage des deux
sens qu’on peut extraire de l’expression « en tant que ». Le premier sens consiste a
senvisager soi-méme comme étant un-e scientifique, qui continue de I'étre. On se de-
mande alors comment agir dans les limites du réle du scientifique, ce qu'on peut faire
de compatible avec cette position, en acceptant sa principale mission de « faire de la
recherche scientifigue ». Lautre signification, ce serait d’envisager les choses depuis
une position qu'on peut transgresser. En prenant acte de notre situation, mais en
considérant les injonctions, contraintes et missions qui nous sont associées comme
un fardeau, qui empéche notre liberté de penser et d’agir. J’ai 'impression que c’est
Padoption du premier sens au détriment du second qui forme l'obstacle principal a
une bifurcation satisfaisante.

Les raisons pour se débarrasser de ce fardeau ne semblent pourtant pas manquer.
« Geme extinction de masse », « points de non-retour », < dépassement des limites
planétaires » : il y a ainsi toute une palette dexpressions alarmistes que les scien-
tifiques ont I’habitude de déclamer pour qualifier 'ampleur du désastre écologique.
Il est assez commun de rencontrer au premier plan des blogs de chercheur-es, ou dans
leur signature d’email, quelque citation du GIEC qui nous affirme avec un « zres
haut degré de confiance » qu’agir aujourd’hui est notre derniere chance pour espérer
conserver un monde a peu pres survivable. La responsabilité des recherches scien-
tifiques dans l'amplification de la catastrophe, et particulierement de toutes celles
qui semploient 4 perfectionner les technologies, est assez largement admise chez les
bifurcant-es.

La gravité déclamée de la situation appellerait 'évidence de se laisser les deux mains
libres pour se précipiter vers une sortie de secours, et de ne sencombrer daucune
des entraves qui jalonnent la routine des chercheur-es. Rédiger pour publier, faire
acte de présence, rendre des comptes a son administration, le ridicule de toutes ces
activités est saisissant au contraste de telles alarmes. Quel intérét d’aller senfermer
dans son bureau quand il faudrait clamer sur tous les toits la catastrophe a venir et
sorganiser pour y faire face ? A quoi serviraient les publications académiques, les
grades, etautres titres de reconnaissance d’'une communauté si celle-ci est condamnée
a séteindre avec tant d’autres formes de vie dans un avenir proche ? Pourquoi par-
ticiper au fonctionnement d’un laboratoire qu'on juge au mieux inutile et au pire
nocif ? Du ridicule on dérive au cynisme si I'on perpétue toutes ces activités en ad-
mettant quelles aggravent ou accompagnent la catastrophe.
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Tout cela serait completement insensé, sauf si, bien stir, aucun autre choix ne nous
était laissé. Si les obligations nous concernant étaient impérieuses et les contraintes si
répressives qu’il serait véritablement trop périlleux de tenter de s'en défaire. Auquel
cas, il s’agirait d’assumer que nous voudrions faire autrement, mais que nous sommes
pieds et poings liés par autorité qui réegne sur notre milieu. Que, comme tout autre
employé de la société marchande, remplir tel foutu formulaire et se plier aux regles
de 'institution qui nous salarie n’est qu’une désagréable nécessité pour survivre. De
cette dénonciation naitrait une autre évidence, celle que se défaire des nos chaines
d’employé-es de la recherche scientifique est une tiche concomitante, voire préalable,
a tout mouvement pour faire face au « plus grand défi de 'bistoire de 'bumanité »,
pour reprendre expression d’une grande figure de chercheur qui déraille. Identifier
Parmature qui nous canalise devrait étre le premier défi d’'une communauté qui se
prépare a bifurquer.
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3 EST-CE MOI QUI BOUGE OU MA MONTURE
QUI M’EMPORTE ?

Mais, et c’est bien ce qui détonne, la routine continue son chemin sans qu'aucun
de ces déterminants sous-jacents ne soit jamais exhibés. Accordons-nous trois para-
graphes pour tenter de les décrire sommairement. Presque toutes les contraintes qui
ordonnent la recherche scientifique semblent issues de la discipline requise pour se
faire une place dans la compétition y est organisée. Pour tenter d'obtenir un des rares
postes de chercheur-es permanent-es, promesse de revenus appétissants a perpétu-
ité dans des conditions de travail assez souples, il faut se soumettre aux caprices des
organes de sélection. Ceux-ci sont surtout composés de scientifiques parvenu-es. Et
n’accordent les fameux emplois qu’apres examen de la productivité du candidat et
vérification de sa loyauté aux institutions. En général, on ne peut avoir une chance
qu’en sefforcant d’allonger la liste de ses publications dans des revues reconnues, et de
maximiser la présence d’auteurs prestigieux apposés a son propre nom. C’est encore
mieux si on a réussi a tisser quelques collaborations avec des entreprises prétes a met-
tre des sous dans dans son laboratoire. Tout ce qui risque de détourner l'aspirant-e
au titre de sa quéte aux productions sérieuses est une sérieuse menace pour sa pré-
tention. Tout autre engagement qui fréle de trop pres la critique ou la dispersion
représente un risque.

Mais méme pour les heureux-ses choisi-es, les exigences ne disparaissent pas for-
cément. Les conditions matérielles de ces postes, si envieuses soient-elles, ne suft-
isent pas pour quiconque souhaite softrir des expériences cotiteuses ou recruter des
doctorant-es pour enrichir ses recherches. Des financements additionnels sont indis-
pensables. Ceux-ci sont en général, et de plus en plus si I'on en croit le mécontente-
ment résigné qui se rumine en cafétéria, accordés en échange d’une réponse adéquate
a un appel a projets organisé par une entité administrative supérieure. Les budget
sont aux mains d’agences publiques en tout genre, qui les distribuent via des projets
dontelles dictentles conditions. Devoir prouver salégitimité aupres de ces organes de
financement, en concurrence avec tous les autres prétendants, et démontrer intérét
de ses recherches pour le progres des sciences tel qu’il est congu au dessus de nous,
voila qui exige un sérieux formalisme dans ses activités. Ensuite, les publications sont
elles-méme sélectionnées et jugées par des collegues tout autant acharnés dans leur
quéte de savoirs présentables. Enfin, puisque tout se juge et se valide a 'intérieur
méme du monde académique, il faut noter que la constitution d’'une communauté
de chercheur-es qui échangent et travaillent autour d’un objet commun devient un
avantage pour auto-entretenir leur légitimité. On a déja la bien des raisons de se dis-
suader de prendre une heure de trop a l'extérieur de son bureau avec des gens qui ne
sont pas des pairs.
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Ces principales exigences sont a compléter avec le conformisme régnantdans n’importe
quelle entreprise. Se soumettre aux rituels établis, imiter ses prédécesseurs, éviter la
moindre trace de croc sur la main qui nous nourrit. Tout mis ensemble, on com-
prend mieux I'intérét pragmatique qu’a la communauté bifurcante a ne pas dériver
trop loin. A continuer de « faire de la recherche », en se limitant a infléchir ses ori-
entations. Ce pragmatisme se comprend, puisque l'effroi qu’inspirent les autres per-
spectives de travail en milieu industriel font apparaitre la relative liberté du monde de
la recherche publique comme bien digne de quelques compromis avec son éthique.

Dans ce jeu de compromis, on risque de brtler notre gotit de la révolte contre
lappareil qui nous commande, puisque c’est envers lui qu’on sefforce de se légitimer.
Sil'on essaie de s'engager sur un projet alternatif, on se retrouve a défendre : « Hierar-
chies et administrations en tout genre, voyez comme les recherches que nous menons peu-
vent bien prétendre au titre de veritable science, voyez comme elles méritent un finance-
ment a la hauteur de leur éclat, prenez conscience de leur importance pour mener la
transition que votre gouvernement 0rganise, notez leur position pz’onm'ére en onverture
et democratisme ». Et on risque d’y perdre la critique de la science, de la transition,
de la hiérarchie, de I'avant-gardisme. A s’installer confortablement dans son siége
de titulaire, on glisse naturellement vers I'adhésion aux intéréts corporatistes : main-
tenir sa position, son rayonnement, sa valeur sociale. Ou du moins on s’y leve plus
difficilement si c’est pour chercher a anéantir son privilege.

Et cependant, je pense que la compromission serait moindre si les exigences men-
tionnées plus haut étaient exhibées comme telles, au moins entre aspirant-es a la bi-
furcation, plutét que discretement intégrées dans nos actes. Cette exhibition nous
permettrait deleur faire un proces en alliant toutes celles et ceux qui partagent la com-
mune condition de les subir. C’est depuis le proces de ces contraintes qu'on pourrait
alors poser les bases pour les affronter ou les pirater. Si nous assumions que nous
sommes 3 hui clos entre scientifiques pour la raison que nous avons besoin de main-
tenir une communauté pour entre-valider nos publications, ou qu’une telle rencon-
tre est bien plus présentable devant les diverses hiérarchies que de participer 4 une
manifestation ou de distribuer des tracts sur les marchés, ou bien que nous sommes
trop liches ou engourdis sur nos chaises de bureaux, etc., nous pourrions en prendre
acte et nous organiser en conséquence. Constituer une communauté fictive, men-
acer notre hiérarchie, court-circuiter des procédures, et toutes les tactiques dont on
se laisse le loisir lorsqu’on a identifié ce qui exerce le pouvoir.

Au lieu dexposer a la conscience commune les contraintes propres a la recherche
académique, les exigences qui sexercent malgré nous et entravent notre liberté, on
ajoute 4 ces exigences un verni de sens écologiste : de la recherche scientifique, oui,
mais pour la planéte. Ou de la société, ou des malades, selon les déclinaisons. Ainsi
lubrifiées, ces exigences continuent d’autant mieux a conditionner notre action.
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4 SINOUS ALLIONS Y VOIR EN BAS DES TOURS D’ IVOIRE

Et pourtant, m’a-t-on objecté lorsque je faisais part de ma géne, quelle est la dif-
térence entre les recherches présentées par les intervenant-es et celles que menent
des collectifs non académiques, qui sont donc exempts de ces contraintes ? Le col-
lectif STopMicro enquéte sur les ramifications et les nuisances globales de la mi-
croélectronique. Des chercheur-es aussi, avec plus de moyens et de savoirs spécialisés.
Pourquoi critiquer les seconds et défendre les premiers (auquel je participe) ?
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Pour commencer, je ne veux pas dire que tout ce qui se produit dans ce mou-
vement en bifurcation interne est futile. On y trouve des démystifications croustil-
lantes d’argumentaires marketing, des enquétes éclairantes, ici qui dressent'inventaire
desillusions dela sG, la qui dépeignentl’absurdité de tel modele économique. Ce que
je veux souligner, c’est que leur contexte de production, qui n’est pas directement an-
cré dans des vies, des luttes, les désincarne et restreint leur portée. Peut-étre qu’un
petit détour a l'extérieur des laboratoires nous permettra de comprendre pourquoi.

Il y a des savoirs qui sont produits en dehors du monde académique, et qui se
focalisent parfois sur des terrains similaires. Certains groupes et individus refusent
de déléguer a dautres le soin de comprendre le monde, a des scientifiques par exem-
ple, et de se laisser montrer ce qu’il faut voir. Ils produisent leur propres idées, qui
sarticulent parfois autour d'enquétes. Ces idées émergent de la volonté d’agir sur ses
conditions d’existence. Elles doivent nous permettre de saisir les forces et les intéréts
qui orchestrent notre réalité, et nous oftrir les possibilités de la transformer.

Tandis que pour le savant qui joue son role, 'intérét d’une recherche est d’ajouter
un savoir validé par ses pairs sur une pile de connaissances, le succes d’une critique
incarnée dans un combat est décidé par la maniere dont elle atteint sa cible, lintérét
d’une pensée incarnée dans des vies est décidé par ce qu'elle nous oftre de vivre. Elle
est jugée dans un aller-retour constant entre théorie et pratique. Difficile de préten-
dre qu’une recherche est au service de transformations sociales lorsquelle est menée
a plein temps par des spécialistes séparés des mouvements qui font de ces transfor-
mations leur raison d’agir.

Cette recherche isolée du monde par la cléture académique a une forme parti-
culiere qui ne la destine pas 2 n’importe quoi. Fagonnée par les contraintes de re-
spectabilité et adressée a ses pairs, ce sont des articles de journaux, des conférences,
au formalisme universitaire et a la diffusion principalement interne. Une forme qui
convient pour satisfaire les exigences mentionnées plus haut. Je ne pense pas que
ce soit cette forme qu’on adopterait si on désirait faire infuser une critique dans
les consciences et impulser des changements. Pour reprendre la comparaison avec
STopMicro, les brochures d'enquétes y sont rédigées pour étre lisibles par toute per-
sonne intéressée, et diffusées largement lors dévénements ouverts. Les présentations
publiques ne sont pas congues pour inventorier un sac de connaissances, mais pour
que tout le monde puisse semparer des idées. Pour montrer 'importance de cette
lutte et inviter a la rejoindre.

Ce n’est pas la forme seule qui est en cause. Sur quoi se focaliser ? Comment
décrire les rapports de pouvoirs ? Ces questions se paufinent au gré des rencontres,
des soutiens et des objections, des opportunités saisissables. Nos idées sont éprou-
vées par telle méfiance a nos tracts, liée 4 I'angoisse de perdre de précieux emplois
industriels. Elles sont aiguillées par tel soutien vent-debout contre les armes que des
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entreprises locales propagent dans le monde. Elles meénent assaut sur certaines in-
stitutions locales juqu’alors inconnues et qui se révelent étre un atout de adversaire.
Elles nous donnent une prise.

Ultime manifestation de la différence entre la recherche désincarnée et l'enquéte
critique, ce sont les suites qui y sont attendues. Quelle suite propose-t-on a une ren-
contre universitaire, quelle ouverture appose-t-on a la fin un ouvrage académique ?
Lapprofondissement de telle thématique sous tel angle d’approche, des perspectives
transdisciplinaires ou multidimentionnelles, 'émergence de nouvelles questions, des
projets finangables, des liens resserrés dans une communauté de recherche, une nou-
velle rencontre similaire. A Pinverse, la suite la plus sensées a une critique déployée
aux yeux de toutes celles et ceux qu’elle concerne, c’est la mise en mouvement collec-
tive. Avec, sans, ou contre les institutions dans lesquelles on se trouve.
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s DECONFINEZ L’ESPACE DES POSSIBLES !

Llattention que jai portée sur ces différences ne nous aide pas complétement a nous
extirper du principal piege. Recherche académique, recherche-action, recherche cri-
tique, tout cela reste bien de larecherche. A mon avis, 'ultime pilier de I'aliénation en
jeuici est d’accepter le fond de la mission de scientifique, qui est de se borner 4 la pro-
duction de connaissances, quelques soient les vertus qu’on sefforce de leur donner.
On ne va quand méme pas laisser nos agissements cloturés dans le cadre conceptuel
élaboré par notre employeur, si on pense que ce dernier fonce dans le mur. On doitse
laisser la possibilité d’agir sans ou contre lui. Si vraiment, on ainterprété le développe-
ment informatique comme un des principaux moteurs de I'expansion industrielle et
de ses nuisances; si on a identifié les laboratoires d’informatique comme acteurs ma-
jeurs du perfectionnement de ce développement; si on a vu tout ce perfectionnement
se dérouler dans les locaux ot I'on est sommé de travailler, et vu y participer quotidi-
ennement de sympathiques personnes avec qui I'on déjeune a midi; si vraiment, on a
réalisé tout cela, comment peut-on aspirer a inverser la donne sans se confronter aux
méfaits perpétrés tout autour de nous ? Et surtout, pourquoi restreindre notre ac-
tion a des variations autour de celle quattendent notre hiérarchie et le contrat social ?
Si ce qu'on désire est de « retrouver du sens », de recouvrer sa liberté et d’agir en tant
qu’étre humain plutét qu'en tant que vecteur d’une fonction décidée par d’autres ?

Pouvoir se penser contre, plutot que seulement avec ou en parallele. Saiguiller
grice au discernement qu’on cultive par nous-méme, plutdt qu’avec la routine vers
laquelle on est glissé. Comprendre l'origine des injonctions et de nos propres am-
bitions, celle de devenir un chercheur brillant par exemple, plutét que d’adhérer a
leur force inquestionnée. Je crois que tout ¢a est une sorte de préalable, ou de pas-
sage nécessaire, 3 un changement conscient et conséquent. Certes, ce sont de grandes
formules un peu vagues. Mais ce dont je veux parler ne se traduit pas forcément par
des exploits révolutionnaires. C’est simplement de sautoriser a penser son action
en laissant de coté sa casquette, sa blouse ou sa vocation de scientifique. De se per-
mettre de se penser soi-méme en parasite d’une institution sans éthique. Je donne
juste trois exemples auxquels j’ai participé, pas forcément pourvu d’un quelconque
courage héroique. Nous avons créé un collectif dont le nom formule un question-
nement de base : Faut-II-Continuer la Recherche Scientifique. Nous avons distribué
des tracts et des revues ainsi intitulées au sein de plusieurs laboratoires. Nous avons
organisé une visite critique dénongant les liens d’un laboratoire avec les militaires.
Tout cela n*était pas tres spectaculaire et nous n’avons souvent été qu’une poignée.
Un bonus un peu plus ostentatoire accompli par un camarade : déclarer en con-
férence, 3 un public de chercheur-es en informatique, que leurs travaux sont nuisi-
bles et leur conseiller d’arréter.

(72/147) 9



Je ne veux pas forcément appeler a une pureté morale ou a des actions particuliere-
ment ambitieuses. J’aimerais plutdt quéclate la dissymétrie entre la grandiloquence
de nos alarmes sur le franchissement des limites planétaires et la discrétion de notre
soumission aux limites artificielles qui nous sont imposées.

Jai particulierement parlé des ravages industriels sur la nature, tout 4 fait démen-
tiels, parce que c’est la premiere raison affichée des scientifiques qui estiment le temps
venu de douter et de bifurquer. Mais je ne veux pas qu'on en déduise que Iécologie
est la seule raison qui justifie une telle critique de notre réle de scientifique. D’abord
car qu’importent leurs origines, détricoter les déterminants qui nous canalisent, les
rapports de pouvoir que 'on subit, est crucial pour agir librement. Ensuite car il
existe 4 mon avis une palette d’abjections qui sont chacune a elles seules suffisantes
pour refuser de jouer le role de scientifique, pour temporairement ou définitivement
tout arréter. Il y a la compétition pour Iacces 4 une position privilégiée. La course
inquestionnée aux moyens questionnables de puissance. Les moyens titanesques mis
dans des spéculations lorsque les aides aux plus démuni-es sont en berne. La moin-
dre coopération avec une entreprise militaire. Etc. Si on peut penser que chacune de
ces raisons ne justifient pas a elles seules la fermeture urgente de tous les laboratoires,
elles sont largement suffisantes pour commencer par s’arréter et réfléchir.

6 SCIENCE PURE, ARGENT SALE

L’idée de « Science pure » a été forgée il y a presque deux siecles, selon ce qu'en
dit Guillaume Carnino dans I'Invention de la science, par laspiration des savants a
Pautonomie dans leur activité. Clest 4 dire, leur prétention a étre financés sans con-
ditions, et donc a faire purement de la science, a se consacrer exclusivement 2 la
recherche expérimentale instrumentée. Si leur ambition a été assouvie, c’est que la
république de Iépoque a su reconnaitre I'intérét de leur travail pour sa puissance
économique et militaire. Les savants le savaient et en étaient fiers. Ils vantaient leurs
laboratoires comme des temples de la puissance de la nation. Leurs contributions
enrichiraient dautant mieux 'industrie si aucun temps n*était perdu dans les « occu-
pations de domesticité », comme disait Louis Pasteur, et étaient guidés par leur propre
discernement. Celui qui sait le mieux formuler des lois formelles sur le monde et les
exploiter.
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Je crois que l'asservissement a la puissance industrielle est toujours la principale
raison d’€tre de la recherche scientifique, et tout particulierement de celle en infor-
matique. Accepter le réle de scientifique qui vient avec notre salaire signifie accepter
toutes les conditions matérielles et politiques sous-jacentes, adhérer aux volontés qui
portent ces dernieres. Refusons. N'empruntons de nouvelles voies de bifurcation
que pour mieux descendre du train et le bloquer.
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9 Qu’est-ce qu'on fait a PIMAG ?

Préambule

Parcourant des galleries suffocantes au sous-sol d’un hoétel parisien, des hommes pris en étau entre
la cadence et la crasse nagent dans la sueur pour confectionner les repas d’une riche clientelle. Leurs
postes respectifs structurent un systéme de caste, qui place les gar¢ons de café en dessous des cuisiniers
mais les fait régner sur les plongeurs. La paie de ces derniers est a peine suffisante pour leur offrir un lit
en co-habitation avec les éclats de colere et les punaises de lit. Cest ce que décrit George Orwell dans
Dans la déche a Paris et a Londyres, journal dans lequel il raconte ses années de misere autour de 1930.
Nous ayant ainsi fait voir tous les déboires que pouvait vivre un plongeur de restaurant parisien a cette
époque, il ponctue son journal par un chapitre qui analyse la signification sociale de leur situation :

Je peux maintenant livrer, pour ce qu'elles valent, quelques réflexions personnelles sur la
vie d’un plongeur a Paris. Si l'on y réflechit, il semble aberrant que, dans une grande ville
moderne, des milliers de personnes puissent passer toutes leurs heures de veille a laver des
asstettes dans de sombres souterrains surchauffés. Les questions que je pose sont alors les
sutvantes : comment un tel mode de vie peut-il se perpetuer ? Quel but sert-il ? Qui soubaite
le perpétuer, et pourquoi ? Je nadopte pas ici | attitude de creuse révolte du fénéant, j'essate
simplement de considérer la vie du plongenr sous langle de sa signification sociale.

De méme, ayant trimé 'année suivante sur les routes et les villes d’Angleterre pour mendier de quoi
survivre, il prend quelques pages de recul pour tenter de répondre 4 une « guestion fondamentale :
pourquot, d’une maniere géncrale, y a-t-il des vagabonds ? »

Sans grandes théories jargonneuses, sans idéologie, sans abstractions fourre-tout, il propose des
bribes de réflexion que le sens commun peut tirer de son histoire. Les absurdités et les injustices
apparaissent alors logiquement d’un regard qui sest obstiné 4 ne rien laisser dans l'ombre. Aucune
révélation bouleversante dans ces quelques pages. Seulement, les aberrations sociales sont posées, in-
contestables, et cela suffit pour en désirer la fin.

La force de ce livre m’a donné Iélan de mimer sa démarche dans les couloirs modernes de mon lab-
oratoire, qui pour sa part est indécemment riche et n’a de misérable que le projet auquel il participe.
Javais déja conscience de ce que pourrait apporter a la critique de la recherche scientifique et de la
numérisation du monde une bonne enquéte de mon laboratoire. « Sz la critique fait feu de tout bois,
c’est Uenquéte qui [ amasse >, avait souftlé Pieces et Main d’Euvre (2003). D’autres enquétes avaient
déja été menées sur le campus, comme celle de L Université¢ Désintégree (Groupe Grothendieck, 2021),
et n’attendaient qu’a étre complétées. Jai voulu écrire la mienne en évitant le plus possible les affirma-
tions intransigeantes et les exposés théoriques tout ficellés. Je voulais plutét qu’au fil des constats que
toute chercheuse ou chercheur peut partager, ou du moins saisir, se devine en toile de fond la fonc-
tion sociale qui leur échoit. Que le jugement critique soit appelé par le cheminement du doctorant et
les énigmes qui en découlent. Plutdt que de convaincre, «essayer dactiver ce qui dans limaginaire
de chacun ferait désiver la liberté et la fin de la domination, plutdt que de donner des legons ou des or-
dres » (Guy Farguette, 2009). J'avais 'impression que mes deux précédents articles (ézhique ... et
bifurquer...) correspondaient trop a ce que mentionne la seconde partie de cette derniére citation et
je voulais faire autrement.
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C’estdonc ce que j’ai essayé de produire avec cette enquéte, dontle fil rouge est I'exploration désori-
entée du labyrinthe de 'IMAG. J’avais d’abord un plan, mais il sest fait dépasser par le déroulement
des interrogations rencontrées sur le parcours. Je ne m’attendais pas, par exemple, 4 dédier autant de
pages a la personne de Jean Kuntzmann, et pourtant jestime a présent que cette partie du texte est la
plus 2 méme de nous oftrir une vision d’ensemble sur notre affaire de laboratoire d’informatique.

Je crois que Cest 4 travers cette démarche, qui devine plutét qu'elle affirme, qui reconnait les lim-
ites des descriptions généralistes, et qui sefforce de toujours garder intact le lien entre notre vie et les
abstractions qu’on invoque pour la comprendre, que je me sens le plus a I'aise. Clest le texte que je
voudrais diffuser le plus.

Il n’est dailleurs pas fini. Il termine sur une interrogation a laquelle je prévois déja plusieurs pistes.
Le prochain volet de 'enquéte tentera de saisir ce qui se transfere concretement dans les laboratoires,
explorera les modalités du pilotage de la recherche scientifique par 'Etat, et décortiquera pour chacun
des axes de recherche de 'IMAG 2 quel projet de société il participe.
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Jai été embauché pendant presque quatre ans dans 'IMAG, un bitiment abritant des laboratoires
sur le campus de Saint-Martin d’Héres. D’un penchant curieux, je me suis posé la question suivante :

Quest-ce qu'on fait a PIMAG ?

Lorsqu’on passe devant son imposante fagade noire et blanche, lorsqu’on se cogne a ses portes surveil-
lées par des boitiers 4 badges antipathiques, ou lorsquon circule dans ses couloirs ponctués par des
avertissements menagants, on se doute seulement qu’on ne veut pas qu'on sache. Ayant passé quelque
temps avec celles et ceux qui se trouvent a l'intérieur, j’ai 'impression qu’ils et elles savent a peu pres
quoi faire, mais ne savent pas forcément ce qu’ils et elles font. En tout cas, cest ce que je déduis du
désarroi silencieux qui suit ma question : « Ef ¢a sert a quoi ce que vous faites ? ». Au dernier étage,
il y a une piece plus cossue que les autres, et qu’une étiquette indique étre la « Direction ». Mais
elle nabrite en général que quatre fauteuils vides qui n'ont aucunement l’air d’avoir conscience de la
direction des activités du batiment. Il y a bien quelques vieux de la vieille qui sauraient me dresser un
inventaire de tous les acronymes qui étiquettent les portes et me conter des palettes d’anecdotes. Mais
je n’ai jamais eu 'occasion de rencontrer quiconque qui sache ce quon fait vraiment a 'IMAG. Clest-
i-dire, quelle est la raison détre de cet entrepdt A tapotis de clavier ? A quel réle est-il dévoué ? Qui
a intérét a son existence ? Je ne crois pas qu’on aurait eu I'idée comme ¢a de construire un bitiment
aussi maussade sans une excellente raison. J’ai donc décidé d’enquéter sur la question.

Figure 1: Les chaises toujours vides du bureau de la direction.
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On fait de 'informatique

Cest ce que nous révele un petit écriteau a lentrée, qui indique que « IMAG » signifie « Infor-
matique et Mathématiques Appliquées Grenoble ». De ce que j’ai pu comprendre, « Mathématiques
Appliguées » n'est qu’un synonyme pompeux d’« Informatique ». Pour étre ainsi répétée dans le
nom, 'informatique doit donc étre une activité importante de ce bitiment. Cette théorie est confir-
mée par la présence d'au moins un individu derriére un écran d’'ordinateur dans a peu pres chaque
bureau. Mais pour le moment, cette pratique ne nous distingue ni des hotes d’accueil de la CAF, ni
des cadres de 'industrie, ni des graphistes. Ce n’est donc qu’un constat assez banal qui nous oblige 2
chercher plus loin. Commengons par explorer le bitiment.

Celui-ci est composé de quatre étages. Pour tout esprit dont les sens sont un peu afftités, ces
étages ne présentent aucune différence. Ils sont tous parfaitement aseptisés, intimidants, amputés
d’ime, d’inépuisables successions d’employés y circulent et finissent par se poster devant leurs mul-
tiples écrans. Ce sont partout d’incompréhensibles posters en guise de décoration, agrémentés de
quelques dessins qui blaguent ou de stickers cyniques. Avec le temps, on peut distinguer les étages
pour certaines traditions qui y ont court, la coinche au premier et les jeux de plateaux au quatrieme
par exemple. Mais d’un point de vue matériel, ¢a reste difficile de trouver des nuances dans cette
modernité homogene et sans faille. Pour 'administration en revanche, chaque étage a un rdle bien
distinct, puisqu’ils sont chacun associés 4 une ou plusieurs des équipes réparties dans les laboratoires.
Ces équipes portent les noms impersonnels de LJK, VERIMAG et LIG : on décryptera plus tard ce
charabia en majuscule.

Le fait que ces équipes soient entreposées dans le méme lieu n’a pas beaucoup d’importance a pri-
ori, car elles ne s’adressent presque jamais la parole pour leur activité d’informatique. Ce manque de
collaboration ne doit rien aux escaliers ni a I'ascenseur, puisque méme les occupant-es de bureaux jux-
taposés ne partagent pas davantage ce qu’ils et elles font. Cest en tout cas ce que j’ai pu constater dans
les bureaux que je connaissais, et pour presque toutes les portes derriere lesquelles j’ai pu jeter un ceil
(sauf un bureau, recouvert de piles de gadgets électroniques entre lesquels trois personnes discutaient
en permanence en se montrant leurs écrans). Ce que je raconte vaut particulierement pour les gens
qui ont un contrat similaire au mien, qu'on nomme « doctorant-¢ » et qu’on trouve comme ¢a par
quelques centaines dans le bitiment. La seule fois ot j’ai pu voir des doctorant-es travaillant collec-
tivement a la résolution d’un probleme, c¥était pour samuser a résoudre une énigme, qui consistait a
deviner la bonne combinaison de boules blanches et noires, et qui avait pour principal intérét de re-
tarder le moment de s’isoler devant son ordinateur. Les autre formes d’entraide mutuelle auxquelles
jai pu assister se bornent a quelques échanges d’astuces, moments que j’ai vu se produire trois ou
quatre fois lors de mes quatre années de présence au laboratoire - présence certes assez lacunaire. Le
fantasme que je voulais vivre en me faisant embaucher ici, celui d’une émulation collective entre es-
prits plongés dans les tréfonds d’abstractions compliquées, et qui échangent avec animation autour
d’un tableau noir barbouillé de sigles mystérieux, je n’ai jamais pu le réaliser. Nil'observer, méme de
loin. Tant pis. Ca ne semble anormal pour personne, que ce est effectué dans ce laboratoire par les
doctorant-es soit avant tout un travail solitaire avec un ordinateur.

Les exceptions a ce constat sont assez rares pour mériter une mention. Il m’est déja arrivé d’observer
de mes propres yeux des gens quitter les leurs de I'écran, voire carrément Iéteindre. Et ceci, tout en
menant une activité qui sapparentait a du travail. Cet événement rare peut subvenir dans le cas ot la
personne en question rédige des symboles étranges sur une feuille ou un tableau, ou alors, cas encore
plus rare, quand elle lit un livre en papier. Mais en général, le constat dressé plus haut est plutét vrai.
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D’abord parce que chaque individu se penche sur des problemes qui ont l'air bien trop spécifiques
pour étre fertilement liés a d’autres. La simple compréhension de son propre probleme dépasse en
général 'entendement de la plupart de ses collegues, ou leur prendrait beaucoup trop de leur précieux
temps. Ensuite, parce que comme dans une part grandissante des activités de la société industrielle,
lordinateur est devenu 'instrument de travail le plus performant, voire le seul instrument possible.
Inutile d’aller déranger son collegue si les solutions 4 une équation ou un bug sont également trou-
vables sur des forums en ligne. Si elles n’y sont pas, probablement personne dans le laboratoire n’aura
meilleure réponse. C’est sur internet qu’il faut récupérer tous les articles sur un quelconque sujet,
toutes les informations pratiques. C'est sur un ordinateur que tout est rédigé, communiqué, inven-
torié, consigné, et souvent méme expérimenté. Lespace de l'ordinateur est le véritable espace de la
production du laboratoire, celui-ci dans lequel elle progresse. La réalité semble n’étre utile qu’a ali-
menter cet univers électronique.

Clest aussi dans cet espace que les membres de 'PIMAG sont administré-es. On n’y est employé que
tant que le logiciel de gestion ordonne aux portes de s'ouvrir 4 notre badge, que notre nom est réper-
torié dans une quelconque base de données, et que les transactions électroniques sont effectuées sur
notre compte bancaire. Nos heures d’enseignement et de vacances sont déclarées sur un autre logiciel.
Lexistence d’un batiment bétement réel pour nous réunir en est rendue encore plus superflue. Beau-
coup en prennent acte et décident de travailler principalement en dehors de leurs bureaux. Cepen-
dant, tous ces logiciels de gestion ont pour avantage de fonctionner assez mal, en tout cas avec les étres
humains, ce qui génére de multiples occasions d’avoir une discussion bien réelle avec des membres de
Padministration pour pallier certains soucis. Je crois que c’est la gestion administrative des membres
des laboratoires, complétée par quelques cérémonies de valorisation collective, qui donne le plus de
sens a existence de ce lieu physique ot les réunir.

Par ailleurs, 'IMAG permet de maintenir lors des moments de non-travail (cafés, repas, jeux) un
entre-soi porteur de sens. Pour ce qui concerne les doctorant-es, on s’y retrouve avec des gens du
méme niveau détude, on y partage ses réflexions de gauche sur Iétat du monde et nos appétences pour
les sports montagneux. On s’y donne des conseils pour grappiller des sous pour un contrat apres le
doctorat ou pour assainir sa relation avec sa direction de these. On y plaisante sur nos désarrois. Si on
ne trouve pas de sens dans ce que I'on fait, on en trouve dans le partage d’une condition commune.

On comprend donc que malgré les a priori, il y ait finalement bien un intérét a la présence de ce
bitiment dans le monde non-numérique. Il sert 4 agencer de la ressource humaine dans un lieu sans
trop d’obstacles 4 sa mise au travail. Pour qu’elle sadonne, comme n’importe quel employé de bureau,
a faire de I'informatique. C’est décevant. On a bien découvert 13 une facette du réle de ce bitiment,
mais bien trop banale pour satisfaire notre curiosité. Continuons I'enquéte.

On cherche

N’ayant pas trouvé d’indices dans le nom du bitiment, intéressons-nous a la maniére dont les per-
sonnes qui y sé¢journent se définissent elles-mémes. Mettons pour le moment de cdté les gens qui net-
toient quotidiennement le bitiment, ainsi que les gestionnaires mentionnés plus haut, dont le réle est
plus explicite. Une autre catégorie de personnes se présente au monde sous le nom de « chercheuse »
ou de « chercheur », tandis que le reste sont des aspirant-es a ce titre, ou des novices. Tout ce beau
monde prétend en tous cas « faire de la recherche ». Voyons si c’est bien une activité importante de
ce laboratoire, puis établissons I'inventaire de ce qu'on cherche effectivement.
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Figure 2: Le plan du premier étage de 'IMAG. Tous les autres étages sont identiques.

Un petit tour dans un des étages du batiment nous indique qu’on a tapé juste. Celui-ci semble
congu expres pour nous perdre, et nous contraindre a perpétuellement chercher les toilettes et la
cafétéria. Dans 100% des cas ou jai invité des personnes extérieures a s’y rendre, que ce soit pour
prendre une douche, utiliser un frigo ou comploter dans de confortables salles de réunion, elles se
sont trouvées incapables de retrouver le chemin de la sortie. Cependant, je fais ’hypothese que ce
n’était pas l'objectif assumé de I'architecte, mais un corollaire des propriétés qu’il a préméditées pour
ce batiment. Si nous y sommes désorientés, c’est parce qu’il est impossible de prendre repere dans
cet assemblage régulier d’unités fonctionnelles identiques. Rien ne transparait des bureaux que leur
qualité prévue despace pour travailler sans distraction. Rien d’autre ne suinte des couloirs que leur
fonction d’espaces optimaux de circulation. Ni les facéties du temps, combattues par un entretien mé-
nager draconien, ni les personnalités des étres qui habitent le lieu, & qui on interdit de coller quoique
ce soit sur les murs, n’ont encore ébréché autorité des architectes. Et si on se perd dans leur construc-
tion, clest aussi parce que sa forme de « & » mal dessiné est illisible pour qui se trouve a l'intérieur.
On se sent, comme des souris cherchant leur chemin dans le labyrinthe fabriqué par le biologiste qui
les étudie, pris au piege d’une autorité qui désire orienter nos comportements pour en extraire Dieu-
sait-quoi. Cette autorité semble nous dire : « Vous étes absolument interchangeables en mon sein, votre
singularité ne m’intéresse pas. Je poursuis mon propre dessein sans que vous puissiez en saisir la nature ».
Etalors, on se résigne 4 abandonner notre arbitraire si grossier face a 'impeccable unité fonctionnelle
du bitiment, et on s’active pour ceuvrer a une ceuvre qui nous échappe. Ce qui fait émerger, dans cette
enquéte décidément pleine de rebondissements, une autre chose qu’on cherche dans ce laboratoire :
le sens de sa vie.
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Lorsque jai demandé a des ouvriers dans une usine de mécanique, voila quelques années, s’ils
trouvaient du sens ou del'épanouissement dans leur travail, ils m'ont répondu presque unanimement :
« Bah, il faut bien se nourrir ». Donc non seulement ils savaient pourquoi l'entreprise les exploitait
(pour faire du profit en vendant les tuyaux et autres pieces métalliques qu'’ils fabriquaient), mais en
plus ils savaient pourquoi ils acceptaient détre exploités : pour gagner de I'argent. Une claque pour
I'ingénieur en formation que j*étais, et 2 qui on a toujours fait croire qu’il était simplement naturel de
travailler et que ce qui comptait était de choisir un emploi dans lequel on s¥panouissait et se sentait
utile a la société. Cette illusion semble encore assez partagée parmi les personnes qui travaillent dans
le laboratoire, bons éléves issus d*écoles sélectives qui se sont vu qualifiés d¢lites a répétition. Ce qui
les amene souvent a chercher une réponse a la question : « A quoi sert ce que je fais ? Est-ce que c’est
utile ? ». Question d’autant plus périlleuse que, a I'inverse d’un boulon, personne n’a une idée tres
précise du destin qui attend les lignes qu’ils écrivent sur leur ordinateur.

Je ne me fais pour ma part aucun souci quant 2 leur utilité. Au vu du respect unanime de leur
fonction, de leur position d¥élite, et des budgets déployés par ’Etat et les entreprises dans leur institu-
tion, je ne doute pas une seconde qu’ils jouent un réle crucial dans le maintien et la reproduction de la
société existante. Ils regoivent un salaire et doivent bien d’une certaine maniere rendre a I'économie ce
qui lui appartient. Cependant, la plupart d’entre eux n’ont pas 'ime commerciale et ne sont pas tres a
l'aise avec I'idée que leur travail soit au service d’une quelconque ambition capitaliste. En fait, certain-
es avouent méme étre passablement déprimé-es en imaginant ce a quoi pourrait servir ce qu’iels font,
et préferent ne pas y penser. De nombreux autres préferent saccrocher a ’hypotheése rassurante que ¢a
ne servira jamais 4 rien, que leur salaire est comme un « ¢7édit artiste ». Les artistes les en remercient.
Jai entendu une version moins dénigrante qui consiste a dire que leur travail consiste 4 compliquer
des problemes afin de justifier de recevoir un salaire pour les résoudre. D’autres, de plus en plus rares,
font appel 4 un totem mystique, le « progres scientifigue », qu’une nécessité cosmique fait toujours
avancer vers le mieux, et qui garantit que leur contribution est forcément une source potentielle d’'un
bénéfice a venir. Enfin, d’autres encore ne sembarrassent pas de tous ces cas de conscience et colla-
borent directement avec des entreprises, en leur proposant des astuces pour atteindre plus de monde
avec des ondes 5G ou connecter des mouchards d’appartement. Ce panorama de postures est tres in-
complet mais révele 2 mon avis que cette recherche de sens n’est ni tres sincére ni trés importante, et
ne peut donc étre la raison pour laquelle on déclare « faire de la recherche ».

Intéressons-nous donc aux choses dont la quéte occupe une part plus significative de notre temps.
§’il y a une recherche qui concerne tout le monde, c’est celle des conférences et journaux dans lesquels
publier. Pour étre recu dans les unes ou les autres, il faut remplir un formulaire numérique avec un
document bien formaté qui doit faire état de 'aboutissement d’un travail. La validation de cette
soumission informatique est la base sur laquelle sa propre valeur est estimée. Un véritable adoube-
ment, établi ou refusé par des camarades de sa communauté, qui structure les étapes d’un fonction-
nement en vase clos. En ce qui concerne les conférences, elles ont encore souvent lieu dans le monde
réel, a un endroit physique comme un palais des congres ou des locaux universitaires. Ces rencon-
tres ne connaissent de frontieres que celles du développement industriel et peuvent donc avoir lieu
tres tres loin pour ainsi dire. Ce qui est source de conflit, car quelques mécontents laissent déborder
leur réticence a se déplacer en avion via d’audacieux stickers « avion barré » ou d’agressives compt-
abilités démissions de carbone. Mais comme leur revendication ne concerne souvent que le refus
de 'avion et non celui de Iéchelle planétaire de leur travail, je ne comprends pas s’ils militent pour le
train électro-nucléaire, 'ultra-marathon ou la substitution de la rencontre humaine par des imitations
numériques.

Une autre recherche importante est celle de financements. Bien qu’ils soient rémunérés avec une
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certaine marge, abrités dans de confortables bureaux et préservés du jugement d’autrui par la nature in-
compréhensible de leur travail, les laborantin-es se contentent rarement de leur position et cherchent
aaller plus loin. Avides de plus de sous pour recruter des doctorant-es qui travaillent pour eux (enfin,
avec eux mais dans la direction qu’ils choisissent), ils se mettent en quéte de répondre a des appels a
projet. L'appel a projet est I'instrument le plus répandu pour rappeler a tout-es qui commande vrai-
ment : l'argent. Pour en recevoir, il faut le quémander 2 diverses institutions, et donc se consacrer
a la recherche et I'identification des plus convenantes. Dans une compétition générale, les équipes
des laboratoires doivent constituer un projet qui paraisse convenir aux exigences de ces organes sur-
plombants. Ces exigences traduisent en général la volonté du gouvernement, puisque presque tous
ces organes sont régis par les différents ministéres. Un moyen efficace d’imposer le consentement aux
conditions et thématiques de travail au gotit du pouvoir. Par exemple, juste en face du bureau qui
m’avait été attribué, le logo de MIAI pour l'anglais de Institut Multidisciplinaire pour I'Intelligence
Artificielle parachevait fiecrement un hélicoptere dessiné sur un poster. Cet institut servait a faire ruis-
seler depuis I'Etat jusqu’ici 70 millions d’euros pour que les Grenoblois-es s'occupent de perfection-
ner 'Intelligence Artificielle. L’hélicoptere semblait représenter la maniere dont des objets connectés
synchronisaient diftérents équipements de I'entreprise militaire Naval Group.

L'ultime et le plus original des objets de recherche que j’ai pu identifier, c’est ce sur quoi on pour-
rait bien travailler. Il est courant, surtout en ce qui concerne les doctorant-es, de se réserver du temps
pour chercher a définir un sujet de travail. En général, il faut que celui-ci corresponde a une sorte
de conjonction entre débouchés publiables et thématiques en vogue. Mais, chose singuliere en com-
paraison de nombre d’employés possédant des diplomes similaires, les contraintes sont suffisamment
souples pour laisser une confortable marge de manceuvre a notre arbitraire. Malgré cela, il y a une
surprenante similitude entre les intentions des laborantin-es et celles de leur hiérarchie, que nous ne
pouvons pas encore saisir au stade actuel de notre enquéte.

Malgré cet inventaire assez conséquent de choses qui sont eftectivement cherchées dans le labora-
toire, je dois bien reconnaitre quelles ne nous renseignent pas assez sur son role. Soit ces choses sont
trop peu spécifiques (les toilettes, le sens de sa vie), soit leur quéte (de financements, conférences, su-
jets) ne sert qu’a agencer le travail qui y est fait. Peut-étre que c’est finalement ¢a, la fonction sociale
principale du laboratoire.

On travaille

Les « chercheur-es » sontavant tout des agents de production d’articles. C'est le centre de leur préoccu-
pation et la mesure du prestige de leur employeur. Is et elles enrichissent une production planétaire,
sont contraints par un cadre sur lequel ils n’ont pas de prise, le fruit de leurs efforts ne leur appartient
pas, leur action est spécialisée a 'extréme : on reconnait bien la tous les symptomes du travail, dans le
sens le plus moderne du terme.

Rassurons-nous cependant. Le terme d’exploitation serait un peu exagéré si on en croit la légereté
avec laquelle ils emploient leur temps de travail. Quelques coups d’ceil sur les écrans de mes collegues
permettent de se convaincre qu’une part significative de leur temps d’ordinateur est employée a trou-
ver de bons vélos d’occasions ou a prévoir des randonnées ambitieuses. Aucun algorithme ou vigile
n’est employé pour fliquer les horaires, toutes les grasses matinées et autres absences spontanées sont
permises et pratiquées. Les jeux de cartes se prolongent tranquillement apres les repas, le café, les
potins. En fait, il y a si peu d’autorité directe exercée sur les membres du laboratoire, qu’un des mes

6 (83/147)



principaux questionnements était : mais pourquoi diable continuent-ils donc a travailler avec autant
d’assiduité ?

Prenons le cas des doctorant-es pour commencer. Pourvu qu’on ait un minimum d’appétence
pour la flemme financée, des failles devraient nous sauter aux yeux. Celle-ci par exemple, qu’il y a une
liberté totale d’abandonner 4 n’importe quel instant sa these sans avoir rien accompli, et sans perdre
une miette des salaires recus jusqu’alors. Devant cette manne a disposition, on pourrait se demander
quels impératifs pourraient faire le poids pour nous empécher de nous consacrer a totalement autre
chose que ce travail. Quitte a se contenter du strict minimum pour rester en poste. Cet exploit a déja
été accompli par d’autres. Des rumeurs relatent le fait d’arme d’un tel, qui ne prenait que le temps
d’informer sa direction et son comité de suivi des difficultés qu’il rencontrait dans ses recherches,
puis abandonna a la troisi¢me année. J’ai été assez surpris de constater le peu de vocations qu’il avait
inspirées, et que la plupart des doctorant-es se donnaient beaucoup de peine pour accomplir jusqu’au
bout le protocole d’une these convenable.

On peut en partie expliquer cette réticence au piratage par une soumission carriériste. Il suffit
qu’on ait 'ambition de se jeter dans la compétition pour un poste dans la recherche publique, pour
que 'accumulation de résultats prestigieux devienne une nécessité trés contraignante. D’autant plus
que le-a directeur-ice de these détient les pleins pouvoirs dans le bon ou catastrophique déroulement
du doctorat. Et donc pour peu que le ou la thésarde y accorde une importance quelconque, son
directeur dispose d’une autorité assez grande pour le contraindre fortement. J’ai déja vu une thésarde
menacée d’étre privée d’aide si elle choisissait une voie de travail qui ne correspondait pas aux intuitions
de son maitre. Dailleurs, peu importe leur ambition, des malchanceux-ses se voient harcelé-es ou
méprisé-es par une direction particuli¢rement agressive.

Mais ces contraintes ne sappliquent qu’aux malchanceux-es et aux ambitieux-es. Pour les autres
laissés plus tranquilles, cette explication ne suffit pas. D’apres les diverses réponses qu'on m’a faites, la
clef du mystere se trouve plut6t dans la maniere dont 'accomplissement de sa these est intimement
lié a sa propre estime de soi. Mettez ensemble des jugements d’autorités expertes, la validation insti-
tutionnelle d’une ceuvre personnelle, puis un duo d’autonomie et de responsabilité culpabilisante,
et vous aurez les ingrédients parfaits pour une puissante lotion d’autodiscipline. Je pense que c’est la
raison pour lesquelles on peut retrouver des doctorant-es acharné-es sur leurs claviers jusqu’a 22H,
’heure de mise sous alarme du laboratoire, un soir qu’on passait simplement se servir dans les stocks
de papier A4.

Jai parlé des doctorant-es, cette espece a laquelle jappartiens et qu’on retrouve vers le bas de la
hiérarchie du laboratoire. En remontant, on peut trouver des post-doctorants, embauchés en con-
trats courts et au coeur de la compétition pour un poste permanent. On comprend leurs motivations
pour éviter de niaiser. Mais une fois parvenu 4 ce poste, on est absolument indéboulonnable et to-
talement libre de jouir d’une forte légitimité et d’un revenu stable, sans autre compte a rendre que la
responsabilité d’enseigner. A moins qu’on ne cherche a parvenir encore plus haut dans la hiérarchie,
il n’y a aucune raison raisonnable pour continuer 2 travailler sérieusement. Et pourtant, rares sont
celles et ceux qui prennent acte de leur chance et se consacrent a autre chose que le travail de labora-
toire. On en trouve quelques-uns, par ici qui deviennent champions au jeu du démineur, par la qui
organisent des cantines sauvages sur le campus, mais ridiculement peu. N’ayant pas assez conversé
avec cette espece-ci, je n’ai pas completement élucidé ce mystere. Mais j’ai 'impression qu’il provient,
encore une fois, d’une force dont nous déterminerons les fondements dans la suite de ce texte.

Lapparente liberté que j’ai décrite contraste assez fortement avec dautres travaux pratiqués dans
le laboratoire. Car en effet maintenir le caracteére absolument insipide et désespérément fonctionnel
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de ce dernier nécessite un bataillon de technicien-nes de surface qui l'entretiennent. Avec une régu-
larité absurde, des femmes sont chargées de venir jusque dans nos bureaux balayer jusqu’a sous nos
tables la terre que nous avons ramenée de notre course a pied du midi. Je trouve assez humiliant de
leur faire nettoyer ces saletés dont nous sommes fautifs et dont nous aurions amplement le temps de
nous charger. Cette scéne, celle ’hommes blancs (type largement majoritaire du laboratoire) 4 qui
des femmes pour la plupart racisées dispensent Ieffort de nettoyer sous leurs pieds, se rejoue presque
quotidiennement a chacun des étages. Elle est une des manifestations les plus grossi¢res de la hauteur
de notre position dans I'injustice raciste de la hiérarchie sociale. Un signe que nos privileges nous sont
garantis sur les dos des autres, et que c’est notre responsabilité de les refuser. Un symptéme de notre
compromission avec le pouvoir. Une violence en elle-méme. Et pourtant, je n’ai jamais rien osé de
plus qu’un remerciement souriant.

La violence de cette situation est apparemment assez banale pour que toutes et tous sen accom-
modent. Reprenonsl'enquéte sur ce qui fait la spécificité de ce laboratoire, sa place dans la machinerie
sociale. A plusieurs reprises jusque 13, j’ai invoqué l'existence d’une force mystérieuse pour expliquer
le comportement de nos laborantin-es. Tantdt elle servait de caution pour garantir la bienfaisance
ultérieure de leurs contributions, tantét elle guidait leurs travaux vers les intéréts de leur hiérarchie,
et enfin elle les poussait 4 se mettre au travail.

On fait de la science

Je pense qu'on en saura davantage sur la spécificité du laboratoire en regardant de plus pres ce terme de
« science ». Car en effet, contrairement a d’autres cohortes demployé-es qui travaillent dans des bati-
ments a Iallure similaire, ceux de notre laboratoire qualifient leur travail de « sczentifique » . La princi-
pale fonction de ce terme pourrait n’étre que de se distinguer de tout ce qui est extérieur a I'institution
« scientifigue ». Car il n’est jamais utilisé en interne pour qualifier ou disqualifier ce qui y est fait :
tout ce qui est produit dans le laboratoire et les structures affiliées mérite d’office la qualification de
« scientifique ». Sion veut « de L argent pour la science », ¢a veut dire « de [ argent pour nos labos ».
Le mouvement des « Scientifiques en Rébellion » est un mouvement d'employés des institutions de
la recherche publique. Un argument est « scientifigue » siun « scientifique » 'a prouvé. Etcaetera.

De prodigieux efforts sont déployés pour insuffler a la caste des scientifiques la conviction de leur
noblesse. J’ai eu I'occasion de participer a une de ces grandes cérémonies de consécration de la légitim-
ité scientifique que sont les conférences. Pour y accéder, il faut avoir été introduit dans une institution
dite « de recherche » pour connaitre l'existence des différentes conférences et s’initier a leur formal-
isme pointilleux, méme si en théorie tout le monde peut y candidater. La procédure requise est de
fournir un article, que déminent-es chercheur-es désigné-es par les organisateur-ices de ladite con-
férence choisiront de sélectionner ou non. Nous avons donc soumis un article, dont le sérieux et la
rigueur disciplinaire étaient quasiment inexistantes, mais qui contenait suffisamment de jargon pour
montrer patte blanche aux examinateurs. Le fait qu’il y ait eu trés peu de propositions dans la caté-
gorie demandée, ou bien l'aura de prestige dont bénéficiait mon co-auteur, récompensé par de multi-
ples médailles incontestablement scientifiques, a peut-étre joué en la faveur de la validation de I’article.
Je me suis donc rendu 4 Nancy ot se trouvaient la conférence et ’hotel qui m’avait été payé. Toute la
journée, dans un immense centre de congres que je croyais seulement réservé aux hommes d’affaires et
autres usagers de taxis G20, défilaient sans interruption des conférences présentées par les heureux-ses
choisi-es. Lors de ces rituels, il est d’usage que I'intervenant-e soit généreusement applaudi-e a la fin
de sa présentation, par un public de collegues qui peine en général a suivre beaucoup plus loin que
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Iintroduction. Sil'on en croit les statistiques de couloir, les chercheur-es parviennent a saisir entre
5% et 20% de ce qui leur a été raconté. La coutume veut que la présentation soit assistée d’un diapo-
rama, dont le réle facultatif est de détendre l'auditoire avec des images amusantes, et dont le réle clef
est dattester de Iinintelligibilité du travail réalisé, a grand renfort de formules mathématiques com-
pliquées. Il semble que c’est bien I'inintelligibilité de ce qu’il fait qui confere le plus de prestige au
scientifique. La fonction principale de ces séries de conférences semble étre de consacrer le travail des
chercheur-es en mimant la manifestation d’un vif intérét de la part de leurs collegues. La seconde, etle
seul intérét rationnel que jai pu identifier, c’est de les rapprocher en vue de potentielles collaborations.

Le deuxie¢me jour, j’ai eu la chance d’assister 4 un archétype particulierement abouti de cette céré-
monie. Le présentateur, employé de I'entreprise Thales et titulaire d’une palanquée de récompenses
honorifiques que son collegue a soigneusement énumérées en I'introduisant, a tenu pendant presque
une heure l'amphithéitre bondé dans un état de malaise assez intolérable. Il faisait défiler ses diapos au
rythme d’environ deux par minutes, sur lesquelles sagglutinaient partout ot il restait de la place des
formules mathématiques absolument insaisissables a tout esprit humain. J’ai eu par la suite l'occasion
de discuter avec d’autres membres de I'auditoire qui me confirmerent que je n’étais pas spécifiquement
débile, que personne n’avait rien pu comprendre et que tout le monde s¥¢tait cloitré dans un embarras
assez pénible. D’autant plus que l'ambition du présentateur n*était pas de faire 'exposé de ses pro-
pres travaux mais une apologie a la gloire d’un illustre savant, dont les exploits valaient apparemment
qu'on se farcisse ce douloureux moment. Cette canonisation dévoile une autre fonction de ce genre
de conférences : celle de pousser tout un chacun vers la voie encensée en lui infligeant la culpabilité
de n’étre pas a la hauteur.

Je tiens 4 raconter mon immersion dans ces coutumes traditionnelles parce que j’ai I'impression
qu’elles nous permettent de saisir des facettes importantes de ce qui se trame dans mon laboratoire. Si
ony fait bien dela science, on comprend donc que ¢a ne désigne pas une démarche dontl'essence nous
est imposée par les lois de 'univers, mais avant tout ce qui est pratiqué par des institutions qui délim-
itent elles-mémes leurs fronti¢res. Ce sont elles qui dictent le formalisme, sélectionnent ce qui est
intéressant ou non, choisissent les dirigeant-es et grandes figures ... Certes, tout n’est pas directement
imposé par l'arbitraire de grands pontes. Je crois que dans les disciplines de mon laboratoire, il existe
quelques regles qui ne dépendent pas trop de larbitraire de ses membres. Une mystérieuse objectiv-
ité intervient dans des cadres treés limités pour décider de ce qui est logique ou pas. J’espére quion en
comprendra plus 4 la fin de ce chapitre. Et il est rare que soient validés des travaux scientifiques que
cette objectivité jugerait completement absurde, méme si ¢a arrive. Par exemple, le co-auteur men-
tionné plus haut, qui regut une récompense pour un travail qui sappuyait sur une démonstration
qui se révéla finalement inexacte. Cet affront a l'objectivité se réalise donc parfois, mais ce n’est pas la
regle. En revanche, pour tout le reste, pour décider quelle est la marche 4 suivre et quelles voies sont
les plus pertinentes, la manoeuvre est bien 2 une communauté aliénée dans une compétition dont les
criteres sont dictés par ses vainqueurs et par Etat. « La Science » est donc dominée par tous ceux qui
ont adhéré a son systeme hiérarchique, structuré par des grades et des rituels de prestige, ceux qui ont
accepté de parvenir et ont réussi au détriment des autres. Pour parachever le tout, un autre vecteur
d’influence qu'on a pu remarquer lors de cette conférence, c’est celui des entreprises qui la financent.
Des entreprises comme Thales ou Orange voient apparemment d’un bon ceil les travaux menés en
« Traitement du Signal » et ont décidé de soutenir ces efforts, 2 une hauteur qui a été maintenue
secrete. Et elles ont di offrir un certain montant vu la démonstration de luxe qu’on nous a machinée
le lendemain soir.

Nous avons été¢ emmenés en car puis débarqués dans une abbaye pour étre gavés de champagne,
puis invités 4 rejoindre une abbatiale. C*¥tait une église au plafond gigantesque dont le sol avait été
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jonché de petites tables nappées en rouge et ornées d’un couvert digne des réceptions bourgeoises du
19eme siecle, avec les trois verres pour chaque vin et tout le tralala. Aprés un discours a peine audible
et flouté par les lustres qui descendaient a notre hauteur, des serveurs en uniformes sont venus nous
apporter une série de petits plats aux airs de grande cuisine. Cette démonstration de luxe m’a laissé
assez interrogatif. D’autant plus que ce lieu avait aussi accueilli une grande messe du gratin industriel,
le sommet Choose France Grand-Est, quelque temps plus tot dans des dispositions similaires. Je me
suis demandé si elle était la manifestation de notre appartenance a la caste des puissants de ce monde
ou si elle avait vocation 4 nous prendre pour des imbéciles dont on tirerait plus de profits en flattant
leur ego par une grande comédie occasionnelle.

Je crois que ce qui donnait un air de carnaval 4 cette cérémonie, c’est que la plupart des chercheur-
es ne se pensent pas comme titulaires d’une quelconque puissance politique. Il y a des exceptions bien
stir, et d’importantes. J’en ai déja vu qui profitaient activement de leur position pour tenter d’exercer
un pouvoir sur le monde. Soit en créant des start-ups digitales destinées a prétendre révolutionner le
quotidien, soit en proclamant des discours alarmistes sur I'état de la planete aux « décideurs » pour
que ces derniers décident de fagon plus alarmée. Mais il est beaucoup plus commun pour la caste des
chercheur-es de vouloir rester retranchée dans un univers qui leur est plus familier. On le remarque
a certaines pratiques singuliéres qui ont cours dans le laboratoire. Certains jours au quatrieme étage,
on se retrouve pour jouer a des jeux de plateaux. Je n’ai jamais réussi a en gagner la moindre partie,
tant mes adversaires étaient adeptes de art des stratégies rationnelles et sournoises. La otr il y a une
singularité, c’est que non contents de doper leurs stratégies aux statistiques, il arrive que certains se
font la joie de programmer des algorithmes qui prendraient les décisions les plus susceptibles de les
conduire a la victoire. Ce qui est ainsi visé n’est pas forcément de gagner plus, mais plutdt le plaisir
qu’ils retirent 2 formaliser mathématiquement tout ¢a. Cetattrait pour cet univers délivré de relations
humaines qu’est le jeu des lois formelles semble étre la principale raison qui pousse les chercheur-es 2
désirer étre salarié pour s’y plonger. Et pas vraiment I'exercice d’un pouvoir sur la société.

Voila pour I'aspect carnaval. Mais le détour par I'abbaye nous offre une autre piste pour saisir la
position politique de cette caste apparemment indifférente aux affaires de ce monde : une compara-
ison avec le clergé. Il me semble que celui-ci a bien occupé une place tres officielle parmi les puis-
sants, tout en prétendant n’étre habité que de I'intérét de la volonté de divinités qui les dépassaient.
Il suffirait donc que les scientifiques soient suffisamment convaincu-es par le bien-fondé de leur pro-
pre quéte pour qu’ils ne voient les institutions et pratiques qu’ils emploient que comme des moyens
pour y avancer, et pas comme une marque de leur propre pouvoir sur le reste de la société. Cette
quéte serait celle du fameux « progres scientifique » mentionné plus haut, qui a Itonnante propriété
d’entrainer invariablement la société entiére vers un meilleur avenir. On comprend bien qu’alors tous
les moyens sont bons pour contribuer le plus efficacement qui soit a cette quéte : compétition, sélec-
tion, hiérarchie, chouchoutages et autres fioritures. Plusieurs éléments confirment cette hypothése.
Dans presque tous les articles scientifiques, on trouve dans les introductions et conclusions (le reste
m’est assez incompréhensible en général) des relents d’une profession de foi commune. Toutes les per-
spectives menées par des scientifiques sont nécessairement bonnes a explorer ou a étudier. Tout « gain
significatif de performance » est recherché, ainsi que la découverte de « plafonds » qui deviennent
des pistes a éviter. Les articles et posters se vantent régulierement de « surpasser les autres approches
de pointe ». Les conséquences potentielles de leurs travaux ne sont mentionnées quen tant que « #7és
utiles » aux industries et utilisateurs. Sous toutes leurs formes, les discours martelent I'évidence qu'on
cherche une « amélioration » invariablement bénéfique au reste du monde, pourvu qu’il sache s’en
servir. Le clergé médiéval préchait la résignation 4 un univers terrestre figé en vue du paradis radieux,
les scientifiques préchent pour la soumission 4 un monde en perpétuelle transformation vers I'avenir
radieux. Ils prétendent qu’ils ne sont responsables de rien car le progres est inéluctable, mais qu’on
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oit quand méme les remercier car ils y contribuent le mieux. C’est malin.
doit quand 1 Is y contribuent ] Clest mal

Malgré tout, on a du mal a les faire religieux complétement. Il se trouve que ce sont d’assez mauvais
croyants, et que leur foi est surtout professée pour lapparat. J’ai pu observer leur réaction lorsqu’ils
sont mis a I'épreuve. Un jour, nous avons été invités avec notre équipe de laboratoire pour procéder
2 un moment convivial dans un refuge de basse montagne accessible en car, en vélo ou en course 2
pied pour les plus zélés. Nous avions été sommés de préparer une petite présentation de cinq minutes
sur le sujet de notre choix, par exemple les « bullshit jobs » dans mon cas (avec un accueil assez in-
dulgent). Un camarade scandalisé par les désastres écologiques actuels a investi tout son temps pour
décrire abondamment la catastrophe dans laquelle nous nous trouvions et qui allait saggraver, puis
montrer que nous en étions partiellement responsables et qu’il fallaitimmédiatement en prendre acte.
On a bien la un blasphéme en reégle qui inverse exactement le totem du progres scientifique. Lavenir
est réduit 4 un enfer que les scientifiques ont participé a fabriquer et qui est déja bien répandu. Les
chercheur-es sont désigné-es parmi les grands coupables ! Face a cet outrage, il ne sest levé qu’un
seul véritable bouclier, celui du seul chercheur en économie, qui réagit en remplagant sa présentation
par un inventaire de toutes statistiques iconiques du progreés. Une mosaique de courbes toutes en
exponentielles représentant des abstractions de produits alimentaires, de personnes vaccinées, etc. Il
nous a rassuré : toujours vers le plus, toujours vers le mieux, et les difficultés que nous rencontrons
sont bien désirables par rapport a ’horreur que vivaient nos ancétres. Que la seule réaction éclatante
soit entreprise par le membre de la discipline la plus méprisée par les universitaires, voila qui a de
quoi nous étonner. Car les autres reconnaissaient que le blasphéme ¢était partiellement justifié, que
daailleurs celui-ci était accompagné de sources considérées comme scientifiques, mais trouvaient sim-
plement qu’il exagérait la nocivité du role de ses collegues. Les réactions ultérieures étaient similaires,
ni indignation ni inquisition, seulement une géne vraiment ou faussement compréhensive. Mais ja-
mais un sermon 2 la gloire du progres. Pour moi, cette scéne illustre que les chercheur-es ne sont pas
plus convaincu-es que le reste de leurs contemporain-es de la majesté du progres scientifique. Signe
a mon avis, que si évangélisation il y a eu, elle a déja conquis les esprits et n'est plus qu’a maintenir,
mollement et en fagade.

A ce stade hélas nous n’avons pas beaucoup avancé sur le mystére de abbatiale. Certes, il y a bien
parmi les chercheur-es des puissant-es qui I'assument, comme celui-la qui conseillait Abu Dabi sur sa
stratégie « apres pétrole » d’intelligence artificielle. Certes, il y a bien des prédicateurs, comme celui-ci
qui tente chaque année de conquérir les novices du campus universitaire en organisant des fétes de la
Science. Mais tout le reste. La masse des laborantin-es. Pourquoi lui servirait-on des plats en grande
pompe, pourquoi balaierait-on sous ses pieds et 'encenserait-on dans les journaux si elle n’était pas un
minimum de meche avec les propriétaires du pouvoir politique ?

Cessons les escapades et retournons au laboratoire pour élucider cette énigme. Il parait que savoir
cest pouvoir. Oul'inverse peut-étre, vu que jai déja lu un biologiste qui affirmait qu’on n’aurait vérita-
blement compris ce qu’était un étre vivant que lorsqu’on aurait fabriqué des formes de vie nouvelles.
En tout cas, les deux sont liés. Examinons donc la nature de ce qui se cultive comme savoirs chez
nos savants de 'IMAG. Maintes occasions de promenades dans ses couloirs nous ont été offertes par
d’interminables titonnements vers la sortie. Elles nous laissent le loisir de remarquer le désagréable
couinement de nos pas sur le sol plastifié se faire absorber par les mémes posters incompréhensibles
disposés a intervalles irréguliers. Ces posters n’ont pas I'air de se destiner au partage de savoirs. Plutot
de faire office de décor et surtout de forcer 'admiration. S’ils incarnent des connaissances, celles-ci ne
sont destinées qu’a un groupe extrémement restreint d’individus dans le monde. Cette destinée confi-
dentielle concerne aussi les articles qu’une grande partie des forces en présence semploie a rédiger. Un
chercheur peut sestimer heureux si une dizaine de personnes ont lu son papier, et comblé d’allégresse
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siautantlontcité. Aucun étre vivant qui n’y est forcé ne lit une these de doctorat. Les savoirs produits
ici sont confinés dans de tres rares esprits éparpillés. La seule entité qui peut invariablement se van-
ter d’avoir été enrichie par ce genre de savoirs, c’est internet. Un réseau de machines, donc. D’autres
situations illustrent que les principaux bénéficiaires des savoirs élaborés ici ne sont pas forcément des
étres humains. Dans le bureau ot je venais m’affairer sur mon ordinateur, un micmac de boitiers et
d’antennes étaient entreposées sur le bord intérieur d’une fenétre. Cet amoncellement de bidules avait
pour habitude intrigante de clignoter en permanence et d’attirer a lui des chercheurs qui débarquaient
réguli¢rement dans le bureau pour le trifouiller. Figurez-vous quaucun des occupants de cette salle
n’a jamais pu capter ce qu’ils mijotaient. Nous avons toujours été maintenus dans I'ignorance la plus
complete. Les antennes et les boitiers, eux, avaient pourtant bien l’air de capter quelque chose. Ce
faisceau d’indices nous emmene vers une nouvelle hypothese : les machines seraient-elles les véritables
destinataires du savoir produit dans ce laboratoire ?

Beaucoup de chercheurs I'assument et travaillent dans I'objectif explicite d’obtenir des dispositifs
exécutables par des machines. Ca peut étre un algorithme qui détecte des piétons dangereux, ¢a peut
étre un robot qui intercepte un mouvement humain. Mais d’autres prétendent se tenir indépendants
des applications, de faire de la « recherche fondamentale » . 1ls n’ont pas bien saisi la petite description
du site de 'IMAG, qui précise bien « que recherche fondamentale et recherche appliquée ne s opposent
pas mais se complétent ». S’il y a bien une croyance encore tres répandue, c’est celle que les mathéma-
tiques seraient un langage universellement neutre, ou que I'informatique ne serait qu’un outil dont
on pourrait faire tout et n’importe quoi.

En plus des expériences pratiques, c’est en essayant de se plonger dans cet univers abstrait des
mathématiques, fait de propriétés qui sarticulent formellement entre elles sans recours a la subjec-
tivité humaine, que nos chercheur-es élaborent leurs savoirs. Ceux-ci sont validés, non pas en vertu
de réflexions sensibles, mais s’ils s’intercalent correctement dans un systeme de régles intransigeantes.
Ou bien, si leur incarnation dans un ordinateur est cohérente avec leur description. Preuve formelle
et simulation informatique : cest Iépreuve des objets, cette limite a Iarbitraire quion a rencontrée
plus haut. La question qui se pose, c’est celle du destin de ce savoir élaboré dans le dénuement de la
plupart des atouts de la pensée humaine. Personnellement, je vois assez mal ce savoir me permettre de
mieux faire attention aux gens qui m’entourent, ou 2 mieux vivre en général. Les meilleurs candidats
que jenvisage pour adhérer sans poser trop de soucis a des propriétés formelles et des répétitions in-
variantes, ce sont des machines aux rouages impeccablement rodés. Les chercheur-es fabriquent dans
leurs laboratoires des environnements artificiels qu’ils sefforcent de soumettre a tout un inventaire de
conditions nécessaires a 'application d’une loi. Une expérience n’est aboutie que si on peut la repro-
duire exactement en réunissant des conditions explicitées. A PIMAG, ces environnements artificiels
sont principalement des ordinateurs ou des dispositifs qui en dérivent, et qui se soumettent a merveille
a des instructions rigoureuses et univoques. De plus, certains laborantins nous exhortent généreuse-
ment 2 bien nous assurer de rendre nos expériences « reproductibles » . Toutes ces exigences me parais-
sent assez mal barrées pour nous permettre de savoir quelle bonne promenade on peut faire autour de
Grenoble, ni comment se laisser porter par la surprise des rencontres. Par contre, on sapergoit que ce
sont exactement les mémes exigences que celles de la production industrielle. Celle-ci vise a répliquer
impeccablement des produits dans un environnement sous contréle, en orchestrant I'exécution indif-
férente de machines, ou d’une main d’ceuvre qu'on sefforce de priver d’arbitraire. Il apparait donc
que les terrains de prédilection de ces savoirs sont les machines et la production industrielle.

Quelques coups d’ceil sur les mots clés quarborent les posters nous laissent penser qu’on a plutét
visé juste. On y parle par exemple « daméliorer la vision des ordinatenrs », d’accroitre leurs per-
formances, quel que soit leur genre. Souvent directement, mais parfois aussi indirectement, dans
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Iexploration de langages décrivant un univers qu’elles sont les seules a pouvoir manceuvrer. A la clef,
de nouveaux robots pour I'« 7ndustrie 4.0 ». Etendre les capacités des systémes informatiques et leur
faire jouer de nouvelles fonctions, je crois que c’est la principale visée des savoirs élaborés dans ce lab-
oratoire. De 'empouvoirement d’ordinateurs.

On perfectionne des automates

Je crois que cette hypothese éclaircit un certain nombre dénigmes que nous avons rencontrées dans
nos pérégrinations. D’abord celle de notre relation avec le pouvoir. Toutun chacun peut faire I'expérience
que les automates sont aujourd’hui un vecteur de pouvoir incontournable, quand ils ne gouvernent
pas directement. Ils distribuent des allocations, espionnent des conversations, diffusent des public-
ités, projettent des bombes, échangent des marchandises, orchestrent des travaux, et toute une litanie
de tiches essentielles a 'exercice du pouvoir politique. On comprend donc que ceux qui semploient
a les perfectionner soient chouchoutés. Quand bien méme ils ne s’intéressent aucunement a leur
r6le dans le monde, ils sont d'office propriétaires d’un savoir arrimé a une enviable puissance. Il sufhit
qu’ils soient animés par Iélaboration de théories valides et d’astuces qui fonctionnent, pour que leurs
travaux les plus spontanés soient susceptibles d’oftrir a leur hiérarchie une belle récolte de moyens fi-
ables et de fonctions puissantes. D’ot1 la relative liberté dont on les laisse jouir. Ils n’est pas vraiment
nécessaire qu’ils soient emplis d’une foi inébranlable dans les mythes qui les Iégitiment aupres du reste
du peuple, mais seulement qu’ils soient virtuoses dans leur domaine et excités par leur travail.

On a donc une premiere réponse 4 notre question initiale. Ce qu’on fait 3 'FIMAG, c’est travailler
pour perfectionner des automates. Il subsiste pourtant un flou 4 propos de qui en a intérét. Pour le
moment, la seule bénéficiaire incontestable de toutes ces magouilles n’est autre que la puissance elle-
méme, la somme des puissances machinales. C'est elle qu'on ne cesse de nourrir, de gaver en accumu-
lant des moyens techniques, en renforgant des performances, en étendant des domaines d’application.
Mais puissance de qui, ce n’est toujours pas clair. Je pense que nous devons creuser plus profondé-
ment dans les entrailles du bitiment pour découvrir qui sont ceux qui en tirent le plus directement
de l'intérét.

En continuant d’ouvrir toutes les portes autorisées et demprunter aléatoirement les quatre cages
d’escalier différentes, on softre parfois des surprises. En effectuant une certaine combinaison de trajets,
on finit par descendre un escalier moins haut de plafond que les autres, et qui aboutit sur une porte
sans écriteau. Celle-ci souvre sur une large pi¢ce blanche et sombre, que jouxte une grande porte
métallique, et qui tranche avec l'allure « bureaux modernes et confortables » du reste du batiment. I
se trouve que cette piece n'est pas censée étre accessible aux membres communs du laboratoire. On
s'en apergoit en constatant que depuis Iextérieur toutes les entrées refusent nos badges. Une raison
de plus pour y retourner et examiner avec soin les noms inscrits sur les portes qui s’y trouvent. Sur
I'une dentre elles, on peut lire : « Salle des serveurs ». Le boitier noir qui monte la garde ne s'est pas
entendu avec mon badge et a clignoté en rouge. J’ai cependant eu la chance de franchir cette porte lors
d’une visite encadrée, et de m*éblouir des interminables rangées de boitiers électroniques clignotants
et ruminants qui étaient installés 13, tout arrimés d’une bardée de cibles multicolores.

Au service de qui, de quoi, sont ces « servenrs » ? Cest tres troublant détre face 4 eux et de se
trouver incapable d’en avoir une quelconque idée. Méme en les observant treés intensément, on ne
peut tirer aucun indice de leur inlassable ronronnement fétide. On se doute qu’ils sont les exécutants
de quantités incommensurables d’ordres électroniques, mais on n’y sentirait aucune différence si ces
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derniers étaient employés a commander le trajet de sous-marins nucléaires, a dérouler la meilleure
recette de la tarte 4 la mirabelle, ou §’ils n¥taient qu’un délire de signaux qui ont perdu toute leur
signification. Ils ne communiquent quentre machines autorisées. Si ces machines sont réellement
au service de qui que ce soit, ceux-ci peuvent alors machiner dans l'opacité la plus parfaite. C'est en-
nuyeux.

D’autant plus que cette salle a Iair d¢tre importante. Y fonctionnent en permanence des centaines
d’ordinateurs plutdt performants. Sil'on fait 'hypothese raisonnable que la puissance des ordinateurs
se cumule, alors les gagnants ultimes dans la compétition de puissance informatique sont les proprié-
taires de ce genre de gigantesques serveurs. Ce sont eux les premiers candidats au titre de principal
bénéficiaire des divers perfectionnements élaborés dans ce laboratoire. On aurait donc aimé en savoir
plus sur ce qu’ils manigancent.

Mais méme pour ceux qui y ont un acces privilégié, ce qui se passe réellement dans ces boitiers réels
reste assez flou. Certaines rangées de ce serveur sont gérées par une entité au nom formé par un autre
acronyme rébarbatif, le GRICAD. Sa mission déclarée est de mettre 4 disposition des scientifiques de
Iespace pour stocker des données numériques et exécuter des algorithmes intensifs en calculs. Un tu-
toriel explique comment procéder, mais sans jamais donner d’indice sur la localité réelle des processus
électroniques qui seront effectués. Le GRICAD possede 2 Grenoble plusieurs salles similaires. Celle
de 'IMAG est la plus dotée, mais il y en a par exemple une autre sur la presqu’ile 2 l'ouest de Grenoble,
dans un conteneur. Jamais dans le tutoriel nous sont révélées quelles machines exécuteront les ordres
etdans quel endroit. Ces décisions ne sont pas prises par des étres humains, mais par des algorithmes,
qui dispersent leurs requétes a 'un ou 'autre bout de la ville selon des exigences qui ne connaissent
aucune notion de distance réelle. Lespace n’existe plus pour des engins qui communiquent instanta-
nément avec tout autre congénere lié par cible. Aussila notion d’existence physique n’a plus vraiment
d’importance pour le programmeur. Il se pourrait bien que dans le boitier précis qui sagite devant
nos yeux, sopere une sorte d’hybridation abstraite entre 'armature du sous-marin nucléaire et la gar-
niture de la tarte 4 la mirabelle. Non seulement c’est dégueulasse, mais en plus c’est assez handicapant
pour les esprits des étres comme nous, qui se meuvent dans un monde fait de choses concretes et lo-
calisées. On se retrouve privé d’une partie de notre faculté de juger ce qui se passe autour de nous.
Si par exemple on est particulierement remonté contre les sous-marins nucléaires, il nous est impos-
sible de savoir clairement s’il se trame devant nous quelque chose qui les concerne et si on doit donc
s’y opposer ici-méme, ou si ¢a n’a rien a voir du tout. Aucun autre choix ne nous est alors laissé que
de sopposer en bloc a tout serveur de ce genre, dans un principe de précaution. D’ailleurs, ce nest
peut-étre pas plus mal.

Les machines n’appartiennent pas toutes au GRICAD, elles sont utilisées par chacune des équipes
de 'IMAG, ainsi que par des chercheurs du réseau national GRIDsooo. On en a pour nos acronymes,
mais propos de ce qui se déploie concrétement dedans on en sait donc assez peu. En examinant
de mani¢re trés amateure les caractéristiques de ces machines, on peut voir quelles appartiennent
grossierement a deux genres qui ont des roles assez distincts. Certaines d’entre elles ont une fonc-
tion de stockage, elles entreposent des données que I'expansion du numérique a créées puis a rendues
nécessaires. On m’a indiqué que c*était dans ces boitiers (ou ceux du bitiment d’a c6té, personne ne
semble savoir ...) que tous les éleves et personnels de 'université étaient fichés, évalués, admis, exclus,
autorisés, interdits. Je ne vous conseille pas de vous adresser a eux si vous avez des réclamations, ils
sont assez imperturbables, en tout cas par voie orale. Les autres genres de serveurs sont congus pour
exécuter des calculs en grand nombre et a grande vitesse. Beaucoup de ces derniers sont employés
a entrainer des algorithmes dit « d intelligence artificielle >, une nouvelle forme d’automate (disons
apparue dans les années 2010) qui fonctionne en mimant avec stupidité certaines choses réalisées par
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des humains, mais tres tres vite. Pour faire le lien avec les conclusions du début de chapitre, on a
donc devant nous un automate qu'on emploie 4 perfectionner d’autres automates. Un instrument
puissant, qui s’affaire dans 'opacité, abrité dans un emplacement d’un « baut niveau de sécurité »
peut-étre est-ce lui le véritable sujet du laboratoire. Celuia qui ce dernier est destiné. Ca me fait penser
a quelque chose.

Cest que juste a 'entrée du hall de 'IMAG, un des ancétres de notre giga-automate est exposé.
Cest le pupitre de I'ordinateur IBM 7044. Ses entrailles sont masquées par une devanture recouverte
de dizaines de boutons et leviers bardés de sigles étranges. Ce calculateur, puissant en son temps, a
été installé en 1963 dans le premier bitiment du campus, a quelques pas d’ici. Ce bitiment avait été
construit en urgence tout expres pour l'accueillir, vu qu’il aurait été trop a Iétroit dans les caves du
centre-ville qui abritaient ses prédécesseurs. Quelques blocs de béton armé avaient donc été instal-
lés au beau milieu des champs. Pour les étres humains, ils n*étaient accessibles que par des chemins
boueux. Mais 'essentiel était que I€électricité était bien acheminée 4 la machine, traversant les champs
dans des cibles soutenus par des poteaux de bois. Et qu'elle aussi pompait son eau a la nappe de I'Is¢re
pour se rafraichir. Elle n¢tait pas aussi volumineuse que les rangées du serveur de PIMAG, ni aussi
tentaculaire. Le plan de ['époque montre que cette machine occupait le centre du batiment, entourée
par toutes les équipes qui veillaient 4 la faire fonctionner. Il se trouve que ce premier bitiment portait
aussi le nom d’IMAG, et était fréquenté par une équipe dont le principal role était d’améliorer des
automates et de leur trouver de nouveaux débouchés. Ecoutons le témoignage d’'un homme quiy a
longtemps travaillé, Frangois Robert, « le Premier des retraités entierement formé a U'IMAG » .

Figure 3: Les premiers bitiments de mathématiques appliquées du campus de Saint-Martin-d’Heres.
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Figure 4: L'ordinateur IBM était au centre du batiment.

La salle des machines est un pen comme le Saint des Saints : Seuls quelques privilégiés peu-
vent y entrer. C'est une grande salle, trés éclairée, que l'on contemple du debors, a travers
une baie vitrée, et qui, bizarrement, rappelle un immense aquarium et peut-étre aussi une
table d’opération : Tout y est parfaitement net. Des armoires métalliques grises et blenes, un
pupitre de commande aux multiples voyants, des déroulenrs de bande ressemblant a des dis-
tributenrs d essence composent un décor tres fonctionnel. Quelques hommes seulement, dans
cette vaste salle. Et qui n'ont pas L air affolés par le déroulement saccadé, subit et apparem-
ment absurde des bandes magnétiques, par le clignotement ininterrompu des voyants lu-
mineux, par les piles de cartes perforées que la machine dévore, ou par l'impression accélérée
des résultats, sur bande, sur carte, ou sur papier. Ce spectacle frappe toujours lattention. On
semble spectatenr d’un univers bizarre dont on ne saisit pas les regles. La machine semble
autonome et ses servants semblent s'en désintéresser. Tout au plus appuient-ils, de temps en
temps et sans raison apparente, sur telle touche, sur tel bouton. La machine semble d aillenrs
ne pas s'en soucier et continue sa digestion de cartes et le déroulement de ses bandes. Que se
passe-t-il dans ces armoires cubiques ? Mystére. Il faut faire effort pour admettre que ce qui
se passe ici obeit a une logique. Tout semble livré a un basard supérieur. Il n'en est rien.
Tout se qui se passe ici est enticrement, absolument, et uniquement logique.

Ca fait décidément beaucoup de points communs. CIMAG actuel serait-il lui aussi destiné a cou-
ver cette gigantesque machine ? Tout le grouillement des étres qui saffairent autour d’elle n’aurait-il
pour but que de la dorloter ? De lui offrir dans une entiere dévotion ce qu’elle et ses semblables récla-
ment ? Un petit tour dans le hall, apres avoir passé 'IBM 7044, nous oftre en tout cas des marques
évidentes d’une telle vénération. Au lieu de portraits ou de décorations aux symboliques humaines,
on ne trouve exposés que des fragments dordinateurs, comme autant de reliques. Au coeur d’une
large baie vitrée sont encastrées d’ancestrales micropuces, bien a la vue de tout-es. Sur un pilier au
centre du hall trone 'ordinateur Macintosh de 1984. Des fauteuils nous offrent la possibilité de nous
recueillir devant un exemplaire des tout premiers disque-durs, protégé sous le verre d’une table basse.
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A Pintérieur d’une autre table on peut voir de stupides pages de papier qui listent les valeurs de fonc-
tions logarithmiques, humiliées par les habiles calculatrices électroniques placées a coté. Exposés et
obsoletes, ces objets ont perdu leur fonction originale mais ont gagné en sacré. Ils sont des icones
qui retracent les progres de I'informatique, le mythe de son destin toujours plus glorieux. On dirait
qu’ils cherchent a conforter les laborantin-es dans I'illusion de noblesse de leurs travaux serviles. Et
que juste a cOté, protégée par plusieurs portes badgées, la salle des serveurs, 4 la fois aboutissement de
la maturation de tous ces gadgets et drageon parmi d’autres d’une matrice planétaire, attend qu'on la
nourrisse pour se renforcer encore. Le « servenr » serait ainsi avant tout au service de lui-méme. Et
ses laborantin-es seraient avant tout ses serviteurs. Pas des prétres de la science, mais des nourriciéres
de la machine.

Figure 5: Deux des reliques exposées dans le hall de FIMAG. A gauche, le pupitre de l'ordinateur
IBM. Pour tout vous dire, je me suis rendu compte apreés coup que ce n¥était pas le 7044, mais un
de ses successeur direct, qui est venu le remplacer peu aprés dans Iéquipe de Kuntzmann. A droite,
lordinateur Macintosh qui tréne sur son pilier.

Voila un tableau plutét effrayant. Celui d’une armada d’ordinateurs et de machines dispersées sur
toute la planete, jetée dans une course folle et opaque a la puissance. Qui se ramifie en disposant dans
des temples comme PIMAG de grands émissaires qui mettent des étres humains 4 son service pour
nourrir sa soif de moyens. Un tableau tout de méme difficile a croire. Ce « servenr » est-il vraimentle
seul maitre 2 bord ? Les chaises du bureau de la direction sont-elles vides parce que c’est lui qui dirige
vraiment ? Alors comment donne-t-il ses ordres ? Il ne m’en dira rien. §’il distribue des milliards
d’informations a ses semblables, il ne m’en communiquera aucune. Interrompu dans mon enquéte
par son austérité partiale, il ne me restait qua monter dans les étages vérifier s’il reste quelques traces
d’humanité qui pourraient m’aider.

C’estdans un petit recoin semi-tranquille du premier étage que japergus alors une chose intrigante.
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CPtait dans une sorte d’excroissance du couloir, exactement calculée pour étre un recoin tranquille
avec deux fauteuils couleur créme et une table basse blanche. Mauvais calcul cependant, car tous ceux
qui parcourent le couloir a cet endroit et dépassent le mur trouvent leur champs de vision brusque-
ment ouvert sur nous. Ils nous jettent alors systématiquement un regard soudain et surpris, quon
est contraint de croiser ou de feindre d’ignorer. Cest tres désagréable et personne ne s’installe jamais
dans ce coin. Sauf moi, donc, pour observer ce qui se trouvait sur le mur. Contrastant avec les reliques
mécaniques du rez-de-chaussée, un portrait d’homme était encadré. Certes, il n’avait aucune couleur
et semblait enfermé derri¢re une moustiquaire. Mais c¥était quand méme un véritable visage humain
souriant sur presque un metre de large. Une importante figure, donc. Un panonceau indiquait qu’il
s’agit de Jean Kuntzmann. C’est 4 son effigie qu'est nommée I'équipe du premier étage, le Laboratoire
Jean Kuntzmann (LJK). Si on croirait qu’il est couvert d’une moustiquaire, c’est parce que le portrait
n’est composé que de petits carrés blancs et noirs. Niartiste ni peintre a l'oeuvre, c’est un « tzaceur élec-
trostatique » quil’a réalisé. Encore une machine ! Peut-étre est-ce une sorte de gratification qu’elle lui
adressa pour services rendus dans le perfectionnement de ses congéneéres. Qu’a-t-il fait pour mériter
ca?

Ce que mérite Jean Kuntzmann

Figure 6: Le portrait souriant de Jean Kuntzmann, gravé au traceur électrostatique.

Sous son portrait comme dans de nombreuses biographies, on peut lire qu’il a été un « pionnier de
Uinformatique ». Cependantalépoque ot Jean Kuntzmann arriva a Grenoble, le terme d’informatique
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n’existait pas. Ni d'ordinateur. Jusqu’ici, je les ai employés sans les définir, puisqu’on sait tous que ¢a
concerne un objet que 'on connait bien. Je veux dire, que 'on ne connait absolument pas, mais qu’on
sait désigner et utiliser. J'espére qu’on en saura plus en suivant les aventures de ce « pionnier ». 11
s'installa 2 Grenoble en 1945, avec un dipléme de I'Ecole Normale Supérieure de Paris, une agrégation
de Mathématique et une these d’Algebre, attiré par un poste de maitre de conférence a I'Université.
Dans cette université se trouvait un institut qui formait depuis quelques décennies des ingénieurs,
pour nourrir les industries hydro-électriques, électro-métallurgiques et électro-chimiques locales. C*était
I'Institut Polytechnique de Grenoble, 'TPG, aujourd’hui INP. Son directeur, Félix Esclangon, sentant
les bénéfices que des outils mathématiques efficaces pourraient offrir a I'industrie, demanda a Jean
Kuntzmann d’y donner un cours. Un cours de mathématiques, mais qui n’irait pas se perdre dans
des abstractions trop éloignées des problemes des ingénieurs. Non, juste ce qu’il y a d’essentiel 4 con-
naitre pour différentes applications industrielles. Il voulait des mathématiques « strictement utiles an
metier dingénienr » selon ses termes. Clest ainsi que Jean Kuntzmann dirigea pour 'année 1945-1946
le premier enseignement de Mathématiques Appliquées en France, comme le répétent ficrement ses
anciens éleves. Ce qu'ils faisaient dans ce cours, c’est du calcul. Avec des tableaux de chiffres en papier,
des engins calculant mécaniques, des astuces mathématiques, ils étudiaient les moyens d'obtenir les
résultats précis de calculs qui manipulent des choses abstraites comme des intégrales, des logarithmes
ou des sinusoides. Grice aux contacts de Félix Esclangon et sur ses conseils, Jean Kuntzmann se miten
lien avec plusieurs chefs industriels locaux. Il écrivit a plusieurs entreprises, par exemple 2 Bouchayer-
Viallet qui fabriquait des engins hydro-électriques, pour leur demander leur avis sur le programme de
ses cours. Qui eurent du succes. Assez pour qu’il les restructurent en une section spéciale de Math-
ématiques Appliquées en 1960. Puis qu’il les augmentent encore pour créer et diriger "ENSIMAG
en 1969, école qui débite encore tous les ans des centaines d’ingénieurs en Informatique et Mathéma-
tiques Appliquées a Grenoble.

Les machines de bureaux des premiers travaux pratiques ne suffisaient pas pour leur quéte insa-
tiable de puissance de calcul. D’autant plus qu’il fallait Sadapter aux nécessités toujours plus exigeantes
d’industries toujours plus ambitieuses, qui sévertuaient a construire des barrages toujours plus grand
eta distribuer toujours plus d*électricité. « Treés vite, les industriels, qui ont besoin d’effectuer des études
et des calculs complexes, font appel a Jean Kuntzmann : c’est ainsi que naitra le Laboratoire de Calcul
en 1951 ». Clest ce que nous explique son collegue ingénieur électronicien, Louis Bolliet, spéciale-
ment embauché en 1952 pour préparer l'arrivée d’une énorme machine capable d’avaler des douzaines

¥quations différentielles. L’ingénieur enjolive le récit. Les lettres que rédigeait Jean Kuntzmann
montrent que cétait plutdt ce dernier qui faisait appel aux industries afin de les convaincre d'employer
les services de son laboratoire, et récoltait bien souvent leur indifférence. Ce n'est qu’a partir de la sec-
onde moitié des années cinquante que les entreprises commencerent significativement a faire appel
aux calculs de Iéquipe. Quoi qu’il en soit, le laboratoire accueillit successivement plusieurs machines
a calculer de plus en plus grosses aux fonctionnalités de plus en plus élargies. Elles prirent de plus en
plus de place. Tant spatialement que dans les préoccupations des chercheurs et des enseignants, qui
se focaliserent sur les meilleur moyens de les faire fonctionner, de les programmer. Ils se mettaient
au service de multiples sociétés, qui fabriquaient par exemple des turbines, des engins électriques ou
des missiles. « L €volution du materiel de calcul se poursuit a un rythme effrené et le service a un besoin
urgent de place pour accueillir les nouveaunx groupes de machines », poursuit 'enjoliveur Bolliet. Cest
pour l'accueil de la machine IBM 7044, dont on a parlé plus tdt, que le premier bitiment du campus
de Saint-Martin-d’Héres est construit en 1963, éliminant les jardins et les champs qui s’y trouvaient.
« On a été Laccélératenr qui a permis lonverture du campus », nous précise Louis Bolliet, que les
paysans expropriés peuvent chaleureusement remercier.

Cest sur la base de ce nouvel Institut de Mathématiques Appliquées de Grenoble et de lactivisme
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volontaire de Jean Kuntzmann que germeront une multitude d’autres instituts grenoblois de recherche
et d’enseignement dans les décennies suivantes. Je vous épargne la grande salade de tous les acronymes

de cesentités, en les décrivant simplement comme appartenant  la nébuleuse « communaute IMAG ».
Cest pour en entasser une grande partie au méme endroit qu’a été construit en 2016 le bitiment

IMAG, dans lequel on mene notre enquéte depuis quelques pages.

Cette histoire nous leve un voile. D’abord on commence & mieux cerner le « g7 » de la question :
a qui profitent toutes ces affaires d’électronique graissée au jus de cerveaux ? On se rend bien compte
que ce n'est pas au premier quidam venu. Car ces grandes machines de calcul, montages énormes et
minutieux de pieces issues de manufactures de précision, farcies d’une palanquée de métaux dispersés
sur toute la planete, cotitent cher. so millions de francs pour la machine GammasET qu’acquiert
le Laboratoire de Calcul en 1957, ce sont mille salaires d’un technicien de Iépoque. Les travaux du
laboratoire, qui sont 4 la pointe des machines, profitent dabord a ceux qui ont les moyens pour des
machines a la pointe. Et qui sont-ils ?

D’abord les militaires. Dans leur quéte déchainée de tout surcroit de puissance, ils sont les plus
assoiffés de moyens techniques et les moins restreints par leur cofit. Les ordinateurs sont venus au
monde pour l'armée. Zuse 3, le premier ordinateur programmable, servait aux calculs de 'armée
de l'air allemande. Colossus Mark 1, le premier ordinateur programmable électronique, servait les

décryptages britanniques. L’ENIAC, le premier ordinateur programmable électronique Turing-complet,

servait aux calculs des armes nucléaires états-uniennes. Les premieres micropuces électroniques ont
été créées pour étre embarquées dans des missiles guidés états-uniens. En ce qui concerne Greno-
ble, ce sont aussi « les Armées [qui ont impulsé] le développement de I'Institut de Mathématiques ap-
pliguées de Grenoble (IMAG) ». Et ce des ses prémices, car le premier et fameux cours de mathéma-
tiques appliquées qu'organisa Jean Kuntzmann était dispensé dans la section « Hautes Fréquences »
de ’école, une spécialité largement destinée aux gadgets militaires de communication radio et de dé-
tection radar. Ensuite, les principaux clients des débuts de I'équipe du Laboratoire de Calcul étaient
militaires. Le plus important d'entre eux était le Service Technique de ’Aéronautique. Son directeur,
Michel Decker, un ingénieur particulierement cynique, estimait juste apres la guerre la plus mortelle
de tous les temps que le missile était « [arme de [avenir ». Je ne sais pas si le présent lui donne
raison, mais en tout cas il était clair que les missiles comme les avions avaient besoin de nombreux
calculs aérodynamiques pour mieux désintégrer des avenirs. C’est dans cette intention que le cynique
Decker contribua 2 la création de la Société ’Automatique et d’Electronique (SAE), d’abord pour
qu’elle lui construise un « analyseur différentiel destiné a la résolution de calculs de portance d ailes, de
monvements du train d atterrissage, de guidage de missiles et de problémes linéaires de mécanique du
vol ». Cette société fabriqua ainsi TOME 12, le premier calculateur électronique frangais, et devint
ensuite un partenaire régulier de I'équipe de Kuntzmann. Un peu par ce biais, mais surtout par les
commandes directes du Service Technique de Aéronautique, qui désirait des études sur les trajec-
toires et le guidage des missiles, et du Laboratoire Central de PArmement, des dizaines de millions de
francs jaillissant du ministere de la mort ruisselerent sur le Laboratoire de Calcul. Plus de la moitié
de leur budget venait de contrats passés avec ce Service, a qui ils servaient de conseillers scientifique
et de programmateurs de machines. Cette collaboration était une « source essentielle de revenus »,
une manne indispensable alors qu’ils recevaient peu de subventions. Au-dela des commandes, des in-
génieurs aéronautiques se formerent a 'IMAG, et leurs astuces se partageaient avec d’autres instituts
militaires qui jouaient avec les mémes calculateurs. Assumées ou masquées, directes ou de seconde
main, les collaborations entre la nébuleuse IMAG et les fabricants de mort n'ont pas cessé depuis
cette époque.

« Le désir essentiel des mathématiciens purs était de préserver leur pureté de toute contamination >,
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disait Kuntzmann pour défendre ses mathématiques appliquées. Il voulait ainsi chambrer les mathé-
maticiens universitaires qui dénigraient son activité, ces « mandarins » qui tenaient a épargner a la
noblesse de leur quéte de savoirs toute préoccupation bassement matérielle. Et en effet, lui n*était pas
géné dela contamination de ses recherches par les intentions des militaires. A ceniveau d’imprégnation,
ils étaient plutdt des agents actifs des ambitions guerrieres de la France. Qui, des indochinois-es (a qui
la France fit la guerre de 1945 a 1954), des algérien-nes (2 qui la France fit la guerre de 1954 2 1962)
ou des habitant-es du désert sud-algérien (chez qui la France mena ses essais nucléaires, chimiques et
biologiques dans les années 60), ont eu le privilege d%étre tués plus vites, plus précisément, plus loin
ou plus fort grice aux ingénieux calculs du Laboratoire ? Je n’ai pas réussi a le savoir. Mais ce qui est
certain, c’est que cétaient de vagues et lointains autres, des autres dont I'équipe de Kuntzmann n’a pas
eu ’honneur de considérer la vie. Ils ne considéraient que leurs innocents calculs. Le travail est divisé,
les étapes du meurtre sont segmentées. Comme me I’a dit un éleve particulierement inspiré, ce genre
de technologie déshumanise notre fagon de tuer.

L'odeur macabre de tous ces contrats n’a en tout cas pas troublé I'enthousiasme de I¥quipe de
Kuntzmann, pour qui cette époque était un 4ge d'or de créativité. Pour autant, je ne crois pas qu’ils
étaient particulierement attirés par les tueries de haute technicité. Ce qu’ils voulaient, c’était prolonger
leurs travaux dans cette discipline pas encore vraiment reconnue, dénigrée par les « mandarins » des
« mathématiques pures », et donc pas encore financée par le CNRS. Ils voulaient des sous, et pro-
posaient leurs services a tous ceux qui en avaient. Louis Bolliet sexplique : « Cette coopération avec
les administrations et les industriels présentera un double avantage : fournir des problemes a étudier,
et obtenir des moyens supplémentaires pour financer du personnel contractuel, des bourses de these et
des équipements de calcul ». Notons, pour en reparler plus tard, étrange retournement qui con-
siste & considérer des « problémes » comme des « avantages ». Intéressons-nous a ces collabora-
teurs, ces grandes industries qui avaient les moyens et les besoins pour ce genre de calcul. 1l y avait
lentreprise Merlin-Gerin, aujourd’hui fusionnée dans Schneider Electric, a la recherche du poids op-
timal de cuivre et de fer pour fabriquer leurs turbines. Il y eut EDF, occupée a électrifier la France
et 4 construire les premieres centrales thermo-nucléaires. La Société Sud aviation, qui construisait
lavion de ligne « Caravelle ». Les tétes du Laboratoire ont été ainsi a la botte de diverses industries
qui s'occupaient de capturer le monde dans un maillage de multiples réseaux, d¢nergie électrique,
de machines a déplacer les consommateurs et les travailleurs. Excellent retour sur investissement : les
chercheurs allaient d’autant mieux pouvoir traverser le monde en avion pour avancer sur leurs travaux,
et les ordinateurs proliférer partout grice 4 une énergie abondante et omniprésente. L'enthousiasme
de Iquipe de Kutzmann avait bien de quoi trouver du sens, celui d’un cycle d’auto-renforcement.

Sous le regard dénigrant de leur collegues de « mathématiques pures », qui se complaisaient dans
la noblesse de leurs abstractions, élaborées entre esprits brillants qui n'ont besoin que de crayons,
les collegues de Kuntzmann s’affairaient autour de leurs machines. Mais ces derniers employaient
largement les résultats fournis par les premiers. Les méthodes d’intégration déquations qu’ils faisaient
exécuter aux calculateurs étaient évidemment tributaires des théories de I'intégration élaborées avec
des cerveaux et des crayons, aussi hautement imaginatifs soient-ils. Preuve que ces premieres méthodes
théoriques n’avaient rien de « pur » ni de neutre, vu la forme tres spécifique qu’elles ont prise en
s’incarnant dans le monde réel : des signaux électroniques et des grosses turbines, plutot que des tartes
a la mirabelle ou des amitiés complices. Mais 12 ot il y avait bien une différence entre leurs activités,
c’était que nos pionniers étaient attachés a leur machine. Au sens passionnel du terme, comme on
peut le lire dans le poeme que Jean Kuntzman avait fait imprimer au calculateur GammasET.

On dit que des épouses
De moi se sont montrées jalouses
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Que des sportifs endurcis

Ont pour moi abandonné le ski

Mais aussi, au sens que les machines les attachaient a elles. Ils en dépendaient et devaient démé-
nager pour suivre leurs installations successives. Ainsi lorsque I'entreprise Neyrpic, fabricante de tur-
bines hydrauliques, acquit en 1957 un calculateur qui était plus puissant que le leur, le IBM 650, c’est
jusqu’a lui que I'équipe se rendit pour travailler. S’ils étaient attachés aux machines, ils I'étaient donc a
leurs détenteurs et A leurs fabricants. A cette époque, cétait le constructeur américain IBM qui fabri-
quait les calculateurs les plus en vogue. Et grice 4 Jean Kuntzmann, qui leur avait fait « forze impres-
sion », IBM décida en 1967 de créer son premier centre scientifique extra-américain sur le campus de
Saint-Martin d’Heres, au sein de 'IMAG. S’ensuivit une collaboration des plus abouties. En échange
de mettre a disposition leurs ordinateurs et leur expertise sur ceux-ci, IBM pouvait profiter des efforts
de 'IMAG pour perfectionner leur langage de programmation. Si les chercheurs de 'IMAG en prof-
itaient aussi en élaborant des techniques de pointe qui leur assurait notoriété et subventions, leurs
travaux portaient sur des machines qu’IBM spécifiait et vendait.

Cette dépendance nous précise au service de qui on est vraiment lorsqu’on se fait serviteur des ma-
chines. Ce n’est pas n’importe qui, celui qui peut acquérir tant de produits de 'industrie, de procé-
dures disciplinées et de matériaux a excaver, qui peut les combiner et leur spécifier un destin. Derriere
la fabrication de chacune de ces machines, il y a eu des masses dispersées de personnes en chair et en
os, plus ou moins obéissantes, malicieuses, paresseuses, et qu'on a, plus ou moins péniblement, ex-
ploitées pour leur extraire leur travail. Une fois la machine terminée et vendue, elle n’est plus qu’un
concentré de leur effort, extrait, maitrisé, acheté puis intégré. Du travail mort, comme dirait Marx,
mais mort pour conférer toute sa force a la machine. Et celle-ci est entierement soumise a la volonté
des ingénieurs qui en disposent. C'est un concentré de puissance, déployable seulement par ceux qui
sont déja assez puissants pour en étre les maitres.

Je les ai un peu malmenés, ces passionnés souriants. D’esprits brillants et audacieux, je les ai fait
idiots-utiles des puissants. De pionniers ils sont devenus pions. Mais un pion, ¢a peut étre noir ou
blanc. Un pion est innocent. Sa mission nest décidée que par son maitre et il sufhirait de lui changer
sa couleur pour le mettre au service du Bien. C’est en tout cas ce que prétendaient certains chercheurs
alpagués dans le hall de 'IMAG actuel, outrés que nous puissions leur attribuer une quelconque
responsabilité. « Le probléme c’est e capitalisme, pas nos recherches » , disaient-ils face  nos prospectus.
Vraiment, aurait-il été possible qu’avec des puissants mieux intentionnés, ou pas de puissants du tout,
les travaux de Iéquipe de Kuntzmann soient mis au service d’un dessein radicalement différent ? Je
n’y crois pas. Je vois difficilement qui d’autre aurait pu enfanter de tels monstres calculateurs et en
profiter pleinement, qu’une société elle-méme sous le regne de la raison du calcul.

Est-ce que sile monde était sous le regne des jardiniers, on aurait inventé le trébuchet (une arme de
guerre médiévale) pour planter des graines ? Nous avons fait cette expérience sur le campus, a deux pas
de PIMAG. Armature en bois, mesures 4 la cordelette, fixations a la visseuse électrique, contre-poids
en pieces de vélos, filet de projection avec un masque Covid en tissu : en deux jours de chantier nous
avions réalisé un magnifique trébuchet d’un bras de trois metres de long. Contre toute attente, cette
machine sest révélée étre un outil raisonnablement efficace pour envoyer des graines sur les toits des
batiments du campus. Il tirait assez fort pour projeter nos petites boules de terres, garnies de graines
d’amarante, sur le toit de la Bibliotheéque des Sciences. Ce n*tait malheureusement pas assez haut
pour les terrasses de 'IMAG, mais les tirs étaient plutdt spectaculaires. Cependant, ce succes sur le
plan balistique n’en était pas forcément un pour nos graines d’amarantes, éparpillées sur le gravier
austere des toits du campus, avec quelques éclats de boue pour seule compagnie. Si nous avions voulu
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leur permettre de pousser dans de bonnes conditions, nous leur aurions concocté un amas de terre
fertile et nous les y aurions enterrées avec une petite pelle a grains. Tachons de tirer les conséquences
de ce bilan mitigé. Il me semble assez improbable que le trébuchet ait été inventé dans une société
régie par des jardiniers tout-puissants. Méme si cette arme peut étre employée avec des graines, elle ne
bénéficie pas vraiment a 'épanouissement de celles-ci. Et c’est évident : les inventeurs du trébuchet lui
ont donné cette forme particuliere pour endommager des fortifications, pour envoyer des projectiles
massifs 2 une grande distance. Cest donc la sa prédilection. Sa raison détre. Quelle est celle des
ordinateurs ?

Les engins quon a rencontrés jusqu’ici sappelaient a 'époque des calculateurs. Ils manipulent
des nombres, de purs nombres vidés de leur signification. Ils les fagonnent avec des agencements
électromagnétiques, les gerent et les transforment avec des opérations mécaniques. Pour la plupart
des travaux effectués au Laboratoire de Calcul, ces nombres et opérations provenaient des sciences
physiques. C*%étaient des nombres issus d’instruments de mesures et de spéculations, combinés dans
des opérations formelles préalablement déduites dexpériences strictement mesurées. Les connais-
sances produites dans ce genre de procédé ne sont pas gagnantes partout. Elles sont par exemple bien
incapables de nous enseigner une bonne maniére de planter une graine damarante. Et méme pour
construire une machine aussi rudimentaire qu’un trébuchet, les calculs de mécanique ne nous ont
été d’aucun secours. D’abord, parce qu’il était ridicule de mettre en équation des mesures si grossieres
que celles du bric a brac a qui nous avions offert une seconde vie de piece de trébuchet. Et aussi,
parce qu'aucun des camarades de formation scientifiques que nous comptions ne sest révélé capable
d'obtenir les équations balistiques adaptées. Le seul apport de notre culture scientifique ¢était la certi-
tude qu’il y avait de toutes fagons bien trop de mysteres dans cet attelage, déterminé par le couinement
de I'axe de rotation et les malices de la cordelette d’envoi, pour que des calculs savants puissent nous
offrir une indication honnéte. Une mélange improvisé d’essais et d’astuces a suffi pour aboutir 2 un
résultat satisfaisant.

La ou le formalisme physique triomphe, c’est d’abord Ia ot la réalité a été assez réduite pour se
laisser formaliser. Par exemple, des turbines au métal inaltérable et aux formes régulieres, entre des
murs de béton sans surprise, ou toutes les mesures chiffrées ont pu étre précisément consignées. Et
ce formalisme ne devient indispensable que lorsque le phénomene convoité dépasse 'entendement
humain : trop gros, trop vite, trop loin, trop précis. Lorsque 'ouvrage dépasse nos facultés intu-
itives, nos savoir-faire collectifs, nos possibilités de réaction immédiate. Par exemple, la résistance de
gigantesques masses de béton armé chargées de contenir de monstrueux volumes de flotte. Et surtout,
lorsque le destinataire du résultat est une machine, par exemple un missile lancé a toute vitesse dans la
turbulence des airs et qui doit activer d’infimes variations de direction. On comprend mieux pourquoi
Louis Bolliet considérait les problemes soumis par les industries comme des « avantages ». On aurait
pu se dire, occupe-toi d’abord de tes problemes a toi. Mais avec un super-calculateur, on ne trouve que
tres peu de perspectives a ses problemes de famille ou de fuite dans Iévier. Les avantages qu’il pou-
vait tirer des industriels, c¥étaient des situations adéquates, qui combinaient formalisme physique,
mesures systématiques et potentiels matériels, pour accomplir de nouvelles performances avec leurs
automates.

Mais la plupart des calculateurs de ['époque n*étaient pas employés pour résoudre des problemes
de physique. Les nombres manipulés étaient en général produits par des bureaucraties. Les premicres
machines 4 statistiques par exemple, celles qui ont ensuite donné naissance a I'entreprise IBM, furent
inventées en 1890 pour le Bureau du Recensement américain. A cette époque, la démographie explo-
sait tandis que les structurations administratives restaient identiques. Résultat : le recensement met-
tait huit ans 2 se réaliser. La situation était critique, puisque le recensement était indispensable pour

(100/147) 23



Figure 7: Illustration imaginée du trébuchet en question, sur I'affiche invitant 4 son inauguration. La
version réelle est moins massive mais tout aussi impressionante.
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Figure 8: Selon vous, quelle est la prédilection de ce calculateur GAMMA-ET ? Plutdt I'écoute com-
patissante ou les cotits de combats distants ?

le calcul des €lections présidentielles. Mais plutot que de se demander si la démocratie était encore
possible alors qu’une telle masse de personnes devait déléguer leur vie politique a si peu d’instances
administratives, qui concentraient donc un immense et distant pouvoir, ces dernieres préférérent con-
server leur structure et confier leurs statistiques de recensement a des machines. Elles éviterent ainsi
de réfléchir s’il était réellement possible qu’a une telle échelle, les citoyen-nes ordinaires puissent avoir
une quelconque prise sur les décisions politiques, et des débats collectifs sensés puissent naitre. Grice
au comptage automatisé qui renforga leur capacité de gestion, elles purent continuer a se distancier
des masses administrées. Elles purent continuer a prétendre que la démocratie fonctionnait au sein
d’un pouvoir surplombant une population dépassant largement les facultés des étres sociaux a se con-
naitre, 4 se disputer, a agir ensemble.

Que ce soit pour 'administration ferroviaire américaine, la sécurité sociale ou la ségrégation des
juifs en Europe, les machines d’IBM et de ses filiales donnerent aux multiples bureaucraties les moyens
de leur ambition : celle d’intégrer des masses toujours plus grandes et distantes au sein d’une gestion
toujours aussi centralisée. En plus de perfectionner leurs capacités de gestion formelle, les gestion-
naires purent aussi éviter des occasions d’avoir 2 faire directement avec des étres humains. Une carte
perforée ou un fichier informatique, c’est quand méme moins farceur et plus discipliné qu’une per-
sonne en chair et en os. Ca ne se fiche pas lorsque ¢a recoit moins d’argent que 'année précédente.
Ca ne se rebelle pas quand on I'inscrit sur une liste noire. Ca ne triche pas pour aider un proche ou
sen mettre plein la poche. Une aubaine pour toutes les bureaucraties, et surtout pour les banques,
qui étaient les principales utilisatrices de ce genre de machines dans les années so.

Les calculateurs et tabulatrices avaient alors bénéficié de divers perfectionnements qui leur per-
mettaient de soccuper d’autres symboles que des chiffres, et dexécuter des séries d’instructions de
plus en plus diversifiées. Si elles sont devenues des « ordinateurs », Cest encore un coup d’'IBM. Un
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de leurs ingénieurs désirait un nouveau mot pour mieux commercialiser une nouvelle série qui allait
étre produite dans une usine frangaise, 'IBM 6so0. Il choisit « ordinatenr » en 1955, terme désuet
qui signifiait « Dien qui met de 'ordre dans le monde », pour désigner ces machines qui agencent
leurs symboles selon un ordre bien formel. Et aussi, assez vite, qui ordonnérent a leur image le monde
qu’elles envahirent.

Ca n’a pas forcément été facile pour ces premiers ordinateurs rudimentaires, de s'implanter dans
ce monde et d’imposer partout leur ordre. Il leur a fallu des bataillons d’ingénieurs et de chercheurs.
Et méme une nouvelle fili¢re de recherche spécialement dédiée. L'« informatique », c’estla fusion de
« information » et de « automatique », forgée en 1962 par un directeur de Bull, I'entreprise qu'on
connait pour avoir fourni les premieres machines du Laboratoire de Calcul. Ce nouveau champ

¥tude, qui commencga a prétendre au nom de Science dans la décennie suivante, se consacra a of-
frir aux automates la possibilité de « t7aiter » des informations. Cest-a-dire, de capter des bribes de
réalité pour les retranscrire en phénomenes électroniques, de les manipuler et de les transformer mé-
caniquement, puis de les réinjecter dans le monde sous une forme humainement lisible ou exécutable
par une autre machine. Cest exactement ce a quoi semploya 'équipe de Kuntzmann. IIs élaborérent
par exemple des programmes que les ordinateurs exécutaient pour mieux stocker des informations, ou
les afficher a I'écran. Mais ils ne se contenterent pas de ces perfectionnements internes aux machines.
Sentant leur vaste potentiel, Kuntzmann et ses amis regrettaient que la plupart des calculateurs des
années 60 ne soient employés qu’a la comptabilité. Ils désiraient qu'elles aient un destin plus grand.
La communauté IMAG leur offrit maintes occasions d’étendre leur champ d’exercice. Ils travaillerent
aussi pour informatiser le Rectorat, les dossiers médicaux de 'hépital, la Sécurité Sociale, la SNCF.
Un de leurs autres grands projets consista a offrir a la Gendarmerie un systeme pour créer les dossiers
informatiques des personnes contrdlées, et les consulter. Qu’ils soient destinés a la répression ou a
l'assistance, les systemes informatiques suivent la méme logique de réduire la réalité 2 des catégories
disponibles 4 la gestion inhumaine. Eleves, maladies, billets, suspects, tout devait perdre sa substance
réelle pour se laisser traiter en tant que « donnée » dans une base électronique adaptée. Les équipes de
'IMAG poserent ainsi les premi¢res briques des labyrinthes dans lesquels nous ne cessons d’errer au-
jourd’hui, parfois butant dans 'impasse d’un formulaire intransigeant, parfois planté au milieu d’'un
carrefour grésillant de choix dictés au téléphone par un robot. Ils initierent de réduire les fonction-
naires a des assistant-es de logiciels qui ne fonctionnent jamais comme on veut. Ils planterent les jalons
qui firent du fichage systématique une simple routine. Ils entrouvrirent des portes, celles de la sortie
des guichetiers et de I'entrée des bornes automatiques. Voila beaucoup de torts que je leur attribue,
vous me direz. Mais comme 4 chaque fois cest la faute a personne car le logiciel a planté tout seul, il
faut bien trouver des coupables pour leur adresser notre frustration.

Je me demande s’ils avaient conscience de ce qu’ils imposaient a leur contemporains. S’ils en-
trevoyaient le monde qu’ils allaient nous léguer. Que voit un informaticien, le nez plongé dans sa
machine, le regard obstrué par son écran ? Il voit des informations, des données formatées que se
communiquent frénétiquement les multiples composants d’un syst¢eme machinal. Il voit tout cela et
sa seule visée est d’agencer ces communications pour leur faire effectuer ce qu’il souhaite. Et que se
passe-t-il lorsqu’il leve le nez de sa machine pour poser un ceil sur le monde ? Exactement la méme
chose : il voit un systeme d¢léments qui communiquent entre eux, qui séchangent des informations.
Un systemes de choses, qu’elles soient animales ou machines, qu’il convient d’agencer au mieux pour
leur tirer le résultat qu’il souhaite. Il lui prend alors la furieuse envie de faire rentrer ce systeme dans
un modele, avec tout un tas de quantités et de relations, des rétroactions, des flux, des sorties, des
entrées. Ce modele est en général illisible et il est extrémement ardu pour un esprit humain d’en
tirer quoi que ce soit d’intelligent. Mais I'idée sous-jacente, c’est de le faire simuler par un ordinateur
pour en déduire la solution optimale, ou en tirer des graphiques qui forcent le respect. On appelle ¢a
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Figure 9: Un des bataillons d’ingénieurs en question, la premiére promotion de la section spéciale de
Mathématiques Appliquées en 1963.

« Lapproche systémigue ». ] W. Forrester, I'ingénieur électronicien américain qui fonda cette méthode
dans les années 6o, résumait : « Bien diriger, c’est choisir la bonne information ». Léquipe de Kuntz-
mann, elle-méme bien informée et inspirée par Forrester, participa a ce délire de toute-puissance des
informaticiens. Leur premier doctorant en « Informatique de Gestion » travailla par exemple avec
lentreprise Merlin-Gerin pour modéliser tous les processus internes et externes qui les concernaient,
les achats de matériaux, les délais de fabrication, les plans nationaux d’électrification, etc., afin d’en
déduire des stratégies pour tirer le meilleur chiftre d’affaire de tout ¢a. Je n’ai aucune idée de si cette
tentative sest révélée fructueuse pour lentreprise, mais je doute fort que les décisions déduites de ce
modele aient été d’amoindrir I'autorité que subissent ses salarié-es.

Iy a une autre envie non moins redoutable de I'informaticien qui sextasie devant les prouesses de
ses machines. C’est celle de tout faire mesurer, capter, identifier par des automates qui se chargeraient
de gérer directement le tout. Cet autre délire, c’est le pilotage cybernétique (du grec « kubernetes »,
pilote, gouvernement). Le commandement de la société par les machines, par une armada de ma-
chines dispatchées qui communiquent entre elles. Le concept de cybernétique a été initié en 1947
par Norbert Wiener, un autre mathématicien américain qui trouva I'idée brillante de mettre sur le
méme plan les étre vivants et les machines, sur le plan dautomates dont il faudrait diriger les inter-
actions. La cybernétique, c’est par exemple le projet de la « ville intelligente » prophétisée a grand
renfort publicitaires par IBM dans les années 2000. Une ville truftée de capteurs qui nous surveillent
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avec bienveillance, qui adaptent automatiquement les flux routiers et de voyageurs pour notre plus
grand bien. Notre bonheur, bien entendu défini selon les criteres de ceux qui congoivent et déploient
le dispositif. Malgré les accointances avec ce genre de techniques, Kuntzmann refusa de rejoindre
Association Internationale de Cybernétique. Il lui écrivit en 1955 que le « terme ronflant de cyberne-
tigue » désignait des disciplines tres bien comme les mathématiques et la technique, mais auxquelles
venaient malheureusement « s’y ajouter de la philosophie, et méme j'en suis certain de la fumisterie ».
Le terme d’« informatique », né quelques années plus tard et dénué de fumisteries et de perte de
temps philosophique, lui siéra mieux. Mais les fondements restent les mémes. L’Association Frangaise
de Calcul que créa Jean Kuntzmann en 1962, fusionnera quelques années plus tard en une Association
Frangaise pour la Cybernétique Economique et Technique. Cette association, tout comme l’équipe
des débuts de 'IMAG, travaillait sur I'Informatique de Gestion, la Bureautique, ’Automatique, la
Théorie des Réseaux. Ils accomplissaient les mémes choses. Les cybernéticiens et les informaticiens
comprennent le monde comme un systeme d’informations, contrélable et optimisable automatique-
ment. Donc dirigeable par des automates. Donc par ceux qui programment les automates. Et par
ceux qui dirigent ceux qui les programment.

Ce qu’on voit, c’est que lorsque les ordinateurs s¥échappent de leur domaine initial de prédilec-
tion (le calcul) pour partir a assaut de nouveaux espaces (la gestion des étres humains), ce n’est pas
forcément une bonne nouvelle pour ces derniers. Quand notre trébuchet envoie s¥écraser les graines
d’amarante sur du béton froid, les ordinateurs écrasent nos vies dans le format de leur logique intran-
sigeante, de surveillance et de gestion. Ils nous rendent vulnérables a ceux qui dictent la mani¢re dont
ils se déploient.

Mais que voulait-il a la fin ? On a beaucoup parlé de ce qu'ont réalisé Kuntzmann et ses amis, mais
jamais de ce qu’il était ni de ses intentions profondes. Car je crois qu’il en avait. Qu’il n’*était finalement
pas qu’un simple pion. Pas seulement le fonctionnaire obéissant d’un capital qui exigeait de lui de
nouveaux moyens pour saccroitre. Ni seulement le larbin d’un systeme technique qui exigeait de lui
de nouveaux moyens pour sa course folle & 'autorenforcement. Il I€tait, certes. Mais personne n’a
exigé de lui qu’il fonde puis dirige le Laboratoire de Calcul, ni qu’il fonde puis dirige 'TENSIMAG,
ni qu’il fonde puis dirige la revue Chiftres, ni qu’il crée Association Frangaise de Calcul, ni qu’il
ocuvre a la création de I’Association pour le Développement de I'Informatique en Rhéne-Alpes, ni
qu’il emploie tant de z¢le 4 la croissance des laboratoires de FIMAG. Il aurait pu se contenter de faire
le minimum pour recevoir son salaire et aller sSamuser au ski. Je pense que s’il a réalisé tout cela, c’est
parce qu’il était bien pétri d’une intention, d’une volonté qu’il se donna les moyens d’incruster dans
le monde pour quelle parvienne jusqu’a nous. Alors, & quoi révait-il ?

Louis Bolliet, son fide¢le disciple, nous répond : « Il révait que l'informatique mathématique joue
le méme rile, provogue les mémes bouleversements que la physique mathématique lavait fait au 2oe sie-
cle ». Quelle dréle d’idée. Les premieres bombes nucléaires, incontestables produits de la physique
mathématique, venaient d’assassiner des centaines de milliers de personnes et maintenaient une ter-
reur froide sur le reste du monde. Les contributions de la physique étaient certes diverses, mais es-
sentiellement industrielles et pas franchement sympathiques & mon avis. On se demande pourquoi il
révait de suivre une voie similaire. Proposons une réponse, d’apparence banale : parce qu’il était lui-
méme informaticien. Et a la pointe de 'informatique, de surcroit. Et donc, qu’il avait 'opportunité
de mener par lui-méme ces bouleversements, d’y jouer un réle central, d’y étre a I'avant-garde. Et
ainsi d’imposer une marque éternelle 4 son passage sur Terre, au sein d’organismes, de techniques, de
transformations, qui porteront ses idées et son nom. De soffrir 'immortalité, en somme. Le voulait-
il plus qu’un autre ? Peut-étre pas. Mais lui avait les moyens de le faire. Il possédait I'expertise de
lordinateur, un des moyens les plus puissants a Iere industrielle, avidement convoité par les organ-
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ismes les plus puissants de son époque. Cette expertise lui confere son appartenance a la technocratie,
la « classe puissante a lere technologique » comme la définit Marius Blouin. Seuls ceux qui appartien-
nent a cette classe, ceux qui sont a sa hauteur dans la hiérarchie du pouvoir, peuvent déclarer comme
Kuntzmann : « Ne cherchez ni l'argent ni la notorieté, cherchez seulement a faire du bon travail, surtout
la o1t on oublie de le faire, et tout le reste vous sera donné par surcroit ». 1l ne fit que du bon travail et
tout le reste lui a été donné par surcroit.

Du bon travail, en effet. Un travail si efficace que Grenoble devint immédiatement I'un des grands
poles frangais de 'informatique, avec Toulouse, Paris, et Nancy dans une moindre mesure. Etle resta.
A quoi doit-on cette prouesse, qui infesta Grenoble de dizaines de laboratoires, attirant a eux des
milliers d’informaticiens avides d*étre 1 la pointe de leur science ? A Tesprit de Kuntzmann, qui pos-
sédait une « Volonté audacieuse de création, une ténacité sans défaillance, en un mot les qualités d’un
extraordinaire initiatenr » ? Peut-étre. Peut-étre en partie parce que face aux difficultés posées par les
machines de calcul, « son calme et son optimisme étaient légendaires » . Peut-étre parce qu’il dirigeait
ses équipes « avec amabilité, souplesse et fermeté ». Mais ¢a ne suffit pas. Car les ambitions qu’il por-
tait, il ne les a pas pondues seul. Ni les moyens dont il disposait pour les réaliser. Il y a eu d’autres
institutions, créées et faconnées par d’autres initiateurs avant lui, qui lui ont inculqué ses réves et lui
ont offert les capacités de les imposer au monde. L’Institut Polytechnique de Grenoble, dans lequel
Jean Kuntzmann regut son premier poste, ¢tait une fusion de plusieurs écoles créées sur I'initiative
d’industriels locaux qui avaient besoin d’ingénieurs bien formés. « Faire du bon travail » a'IPG,
consistait donc a participer a sa raison d’étre : celle de produire le savoir et les sachants pour les met-
tre au service de 'industrie. Ce que Kuntzmann fit. Et §’il put accomplir cette mission avec tant de
succes, cest parce que linstitut était structuré pour. Il offrait les salaires, le matériel expérimental,
les expertises des universitaires, et surtout le carnet de relations aux industries 4 qui quémander des
financements et des audacieux casse-tétes a résoudre. Une école d’ingénieur est au coeur de la liaison
recherche-enseignement-industrie, cette alliance tant vantée pour ses bienfaits sur I'innovation et le
développement économique. Cette alliance est une spécialité locale depuis les efforts menés au début
du vingtieme siecle par les industries hydro-électriques de la région pour faire exister les formations et
les expertises dont elles avaient besoin. Elle est méme surnommée le « modeéle grenoblois » et donne
des étoiles dans les yeux a tous les pontes de la technocratie. Mais 4 Toulouse comme a Nancy, c’est
aussi grice au role des écoles d’ingénieurs que I'informatique a pu se développer. Jean Kuntzmann,
lui, érigea cette stratégie en modele pour les universitaires :

1l me semble essentiel pour un universitaire de garder un équilibre entre les trois activités :
contacts exterienrs, enseignement, recherche.

Une institution moule les désirs de ses membres 4 'image du projet quelle leur fait porter. L’Ecole
Nationale Supérieure de Paris donna 4 Kuntzmann l'expertise scientifique emballée dans un sachet
d’Excellence, 'IPG lui oftrit le kit du développement technologique dans une boite de Progres. Un
régiment d’initiateurs et de directeurs s¥taient auparavant acharnés, négociant du plus gros des in-
dustriels jusquau plus haut de I'Etat, pour offrir 4 cet institut la place qu’il avait dans la « synergie
recherche-enseignement-industrie ». Une fois conquis 'argent et la notoriété (qu’il ne cherchait pas,
rappelons-nous), Jean Kuntzmann entreprit a son tour d’engendrer une myriade d’autres institutions
et de les fagonner pour qu’elles poursuivent ses volontés. Elles étaient des moyens au service de son
ambition, comme l'explicite son appel 4 fonder ’Association Frangaise de Calcul :

Comme vous, je m’efforce depuis plusienrs années de répandre le plus possible le calcul
.. S . . s X )
numérique. Jai l'impression qu'un moyen puissant pour cela serait de grouper dans une
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association toutes les personnes que cela intéresse : constructeurs, utilisateurs, universitaires
soccupant de calcul numérique en France.

Les institutions ainsi mises sur pied dépasserent alors les hommes qu’elle mirent a leur service,
comme elles dépasserent Kuntzmann apres sa mort. A sa suite, des dizaines de milliers de chercheurs
des laboratoires de la nébuleuse IMAG continueront de faire « du bon travail » en offrant leur
vie 2 augmenter les capacités des ordinateurs et leur domaine demprise. Des dizaines de milliers
d’ingénieurs de PENSIMAG continueront de faire « du bon travail » en offrant leur vie au délire
boulimique de 'industrie de 'informatique. La plupartse contenteront humblement de se conformer
aux préceptes de leur hiérarchie, histoire d’étre tranquilles. Mais d’autres sempareront des moyens qui
leur sont offerts, aliéneront leurs réves a leur volonté de les augmenter, et se feront fondateurs ou di-
recteurs pour mieux les imposer au monde.

Onarrive alafin de notre aventure avec Jean Kuntzmann, cet « infatigable développeur de l'informatique

et des mathématiques appliquées » qu'on retrouvera de temps a autres dans la suite de notre enquéte.
Si je lui ai dédié tous ces paragraphes, ce n’est pas seulement parce que j’ai par hasard croisé son por-
trait dans le couloir. Ni que je lui trouve une majesté particuli¢re, une force de l'esprit 4 qui histoire
se doit de reconnaitre 'importance. On a plutdt vu, je crois, que s’il a pu imposer son importance,
cest qu’il disposait des bon moyens et les employait au bon moment. Si jai tant décrit ses projets et
ses intentions, c’est parce qu’elles sont les plus & méme de nous éclairer sur les raisons d’étre des lab-
oratoires de 'IMAG. Ceux-ci semblent tous empétrés dans un micmac de relations administratives,
de prétentions contradictoires, d’histoires anecdotiques, dans un « tourbillons des faits > qui trouble
notre vision de la situation et notre faculté 4 y pouvoir quelque chose. Je pense qu’on ne peut pas saisir
pourquoi tant de monde s’y affaire a perfectionner des automates, sans mettre au jour les ambitions de
ceux qui ont ceuvré 4 la création de 'IMAG et continuent de le diriger. Sans expliciter les intentions
de tous ceux qui le dominent et sefforcent de le mettre au service de leur volonté. Que celle-ci soit
elle-méme aliénée, manipulée ou débile, cela n’enleve rien 4 son pouvoir, et au mérite qu'elle a détre
largement publicisée.

Contre toute attente, ce sont donc les petits éditos des prospectus qui trainent sur les tables basses,
les devantures arrogantes des sites web, les discours attendus des directeurs, dont il nous faut se saisir
avec plus d’attention. Contre toute attente, car aux yeux de tout scientifique accoutumé a Iélégant
verbiage de sa rigueur académique, ces textes ne sont qu’un florilege d’inepties rédigées en novlangue.
Mais la novlangue n’est pas du charabia. La novlangue est le langage qui adhere le mieux a la moder-
nité qui s’installe. C’est la langue qui décrit, du point de vue de ses chefs, la société en devenir ou
plutdt ce qu’ils aimeraient qu’elle devienne. J’aimerais illustrer ce principe a laide de quelques €él¢-
ments tirés d’un édito absolument exemplaire, dont le mérite revient a Bruno Sportisse, président-
directeur-général de PINRIA (un des instituts abondamment présent dans 'IMAG et dont je fais
partie). S’il nous enjoint & « donner un sens au numérigue », nous en déduisons que notre rdle n’a
jamais été de se demander si ¢a avait un sens de développer du numérique, mais de contribuer aveuglé-
ment 4 son expansion peu importe ses « zzmpacts » et qu’il faut A présent lui adjoindre un verni de
sens, a posteriori. S’il faut « construire une société numérique de la confiance », cest que la société est
déja completement numérisée, que c’est pour le mieux et qu’il faut a présent rassurer tout le monde
de la confiance qu’on peut avoir en cette situation. Etcaetera. Ce petit jeu amusant nous pousse  ter-
miner la premiére partie de cet article en jetant un ceil au site internet officiel de 'FIMAG. On y lit que
« le batiment IMAG a pour stratégie de concentrer les moyens et les compétences pour créer une masse
critigue » de 8oo personnes, afin de « construire un accélératenr d’innovations capable de faciliter le
transfert des recherches en laboratoire vers l'industrie ». Tout est dit. Il n’y avait pas besoin de fouiner
dans tous les étages du bitiment. Ce que nous sommes, c’est une « masse critigue », ce 3 quoi nous
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servons, c’est aux besoins de I'industrie en innovations profitables. Ou du moins c’est ce qulon veut
faire de nous.

On aurait pu sarréter 1. Ca aurait été facile, une élégante citation d’une simplicité caricaturale
provenant d’une autorité incontestable. Mais aussi importantes que soient les volontés des dirigeants,
ces derniers sont des menteurs accomplis, et sont tout autant virtuoses dans l'art de se fourrer le doigt
dans I'ceil jusquau coude depuis la hauteur de leurs si¢ges. Par ailleurs, si on a amassé dans cette en-
quéte un certain nombre déléments, largement assez pour décider de tout arréter 2 'IMAG et de
réfléchir, notre compréhension de ce qui s’y trame est encore largement incomplete. Si on a vu que
tous y étaient dépossédés de la portée de leur travail, il s’agit de comprendre quelles illusions les em-
péchent de la ressaisir. Si on y travaille principalement pour perfectionner des automates, on ignore
encore quelle est la nature la plus moderne de ces derniers. Si les premiers bénéficiaires de ces travaux
sont des puissants, on n’a pas encore un portrait précis de la téte qu’ils ont aujourd’hui. Si on veut faire
de nous des agents de transfert de technologies vers 'industrie, on ne sait pas encore comment se mani-
gance ce transfert et quest-ce qui s’y transfere effectivement. Ca fait encore beaucoup de questions,
assez pour justifier une seconde partie a cette enquéte. Sion se les pose, c’est d’abord par simple plaisir
de s’en poser, je le reconnais. Mais si je trouve important délaborer ce savoir subjectif, c’est que cestle
seul capable de nous permettre de juger ce qui se passe autour de nous. De condamner, d’acquitter ou
de soutenir, bref, de savoir quoi faire avec 'IMAG. Si on doit y remettre les pieds. Auquel cas, si c’est
plutdt pour y marcher au pas ou pour taper un coup dans la fourmiliere. Auquel cas il faut encore
préciser quel pas, quelle fourmiliere et quels coups.
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Notes

! Je reprends cette idée de [Jean-Marc Mandosio, Apres effondrement. Notes sur l'utopie néotechnologique]

* Ce caractere arbitraire de la conduite de la science, structurée par ses « patrons », est approfondi dans
[Pierre Clément, C'est quoi la science ?], chez qui jai repris quelques idées

3 [Guillaume Carnino, L Invention de la Science] dérit la science comme « La nouvelle religion de [Zdge
industriel », et examine le renversement du paradis céleste chrétien en avenir terrestre radieux grice au Progres

* La citation exacte, examinée dans [René Riesel, Du progres dans la domestication], vient d’'un chercheur
en biologie qui écrit dans le Monde du 2 Mars 2002 : « Ce n'est pas en scrutant, angstrom apres angstrom,
Uexistant que nous progresserons mais en fabriguant des biodiversités artificielles et alternatives »

5 Citation grappillée sur leur site internet : batiment . imag.fr

¢ Dans [Guillaume Carnino, L’ Invention de la Science], on trouvera dans le chapitre sur la Technologie
nombres d’idées qui ont inspiré ce paragra{ahe ou qui I'approfondissent. Que la reproductibilité, la stabilité
et 'uniformité sont 2 la fois les idéaux de la science et ceux de la production industrielle. Que la méthode
scientifique permet dé¢laborer une suite d'opérations qui offrent toujours le méme résultat. Que le régime
mathématique est la fille de 'instrumentation et du calibrage.

7 Dans le méme ouvrage, on peut lire que les savants ont commencé a obtenir des crédits pour se consacrer

enti¢rement 4 leur recherche dans le second 19¢me siecle, lorsque I'Etat a réalisé la puissance que leur science
pouvait offrir a I‘économie nationale. Cest par exemple la pasteurisation qui est venue au secours de 'export
des vins frangais, qui avaient subi une déroute commerciale a I'étranger parce qu’ils se frelataient

8 La plupart des informations que j’ai pu trouver sur le GRICAD sont issues de son site internet, gricad.
univ-grenoble-alpes.fr, et les autres informations sur le data center viennent du séminaire « Heberge-
ment IT an DataCentre Grenoblois » donné par ses gestionnaires en 2024. Le reste m’a été indiqué pendant
ma visite.

? On trouve ces détails dans [René Favier et al., Le roman de luniversité : Grenoble 1339-2016]

'© Le plan provient des archives départementales de I'Is¢re, et est montré dans le documentaire de [Patrick
Chenin et Djamel Hadji, Jean Kuntzmann : mathématicien, pionnier de 'informatique]

" Extrait d’un article écrit par Frangois Robert en 1964 pour convaincre les éleves de 'Institut polytechnique
de Grenoble de travailler 2 'IMAG, tiré de [Frangois Robert, Une vie a I’IMAG]

> Pour quelques-unes des multiples biographies d'ou sont tirés nombres d’éléments des prochains para-
graphes, voir [René Gindre, ACONIT-PSTC, Jean Kuntzmann (1912-1992) et les débuts de l'informatigue a
Grenoble] ou [Louis Bolliet, Jean Kuntzmann (1912-1992) : Un extraordinaire pionnier]

B Cette histoire, ainsi que la citation, est tirée de la section « A4 la source de linformatique universitaire
grenobloise » del'article de [Eric Robert, sous la direction de Roger Moret, L ngénienr, motenr de linnovation)

' Nombre des correspondances de Jean Kuntzmann, ainsi que I'histoire des premiers enseignements en
mathématiques appliquées, sont exposées dans le documentaire [Patrick Chenin et Djamel Hadji, Jean Kuntz-
mann : mathématicien, pionnier de 'informatique].

5 Citation tirée de [Louis Bolliet, Jean Kuntzmann (1912-1992) : Un extraordinaire pionnier]

1 Cest ce que montre Eric Robert dans [Eric Robert, Les débuts de UVIMAG, 1947-1957, par le biais de ses
archives]. Les soutiens industriels au Laboratoire de Calcul ne sont pas directs, et mis a part celui de Louis
Merlin et des ingénieurs de Neyrpic, « [ indifférence reste quand méme la réaction la plus conrante » aux efforts
de Kunzmann. Celui-ci déplore en 1954 que « Les industriels locaux ne semblent pas avoir saisi les services que
penvent leur rendre le laboratoire pour la résolution de problemes et la formation de spécialistes ». Ou bien en
1955 que « La grosse difficulté a 'beure actuelle est a mon avis l'incomprébension dans notre clientéle de la nature
des services que nous pouwvons leur rendre »

7 Je n’ai pas encore pu retrouver lorigine de la citation. Je I'ai notée depuis [René Favier et al., Le roman de
Luniversité : Grenoble 1339-2016] ou [Frangois Robert, Une vie a ’IMAG] ...

 Citation extraite de [Louis Bolliet, Conférence : Le pionnier de linformatique)

" Pour plus de précisions, tous ces acronymes sont abondamment décrits dans [Michel Adiba et al., Du big
data a l'IA : 60 ans d expérience en traitement des données, des informations et des connaissances a Grenoble]. On
y trouve aussi I'histoire de la création du nouveau batiment IMAG (qui sappelait d’abord PILSI)

** Chiftres provenant de [ACONIT, Destin d objets scientifiques et techniques : [ aventure du Gamma 3]. On
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y lit aussi que « La toute premiere structure a se procurer un Gamma 3 fut le Crédit Lyonnais de Saint-Etienne
en 1953, pour la gestion de ses comptes bancaires ».

* On peut lire [Groupe Marcuse, La liberté dans le Coma. Essai sur!l ’z'dentzﬁmtz'on électronique et les raisons
de s’y opposer] pour Ihistoire des ordinateurs. En ce gm concerne les micro-puces, I’histoire du réle crucial de
Parmée dans leur développement est abondamment décrite dans [Chris Miller, La guerre des semi-conductenrs
: Uenjeu stratégique mondial].

** Cette citation et tous les éléments factuels de la suite de ce paragraphe proviennent de l'article [Pierre
Mounier-Kuhn, Calculatenrs électroniques et nouveaux systemes darmes : Interactions Armées Recherche Indus-
trie (1946-1959)]

* On lit dans ce méme article que « Les chiffres disponibles permettent destimer gu'entre 1952 et 1959, le STA¢
paye directement ou indirectement plus des trois quart des recettes de ce laboratoire universitaire ». Le Service

est vu comme une « source essentielle de revenus » dans l'article de [Eric Robert, Les débuts de 'IMAG, 1947-
1957, par le biais de ses arcbzves] On peut aussi y lire « L indispensable aplport des militaires » dans la genese
difficile de 'FIMAG, qui lui permet « d engager et de conserver du personnel pour pallier la déficience de poste de
UUniversité on du CNRS »

*#+ Citation issue de la conférence de [Louis Bolliet, Conférence : Le pionnier de l'informatique]

* La citation est issue de [Louis Bolliet, Jean Kuntzmann (1912-1992) : Un extraordinaire pionnier], ot 'on
retrouve aussi les exemples d’entreprises, dont Louis Bolliet parle plus précisément dans sa série d'entretiens
disponibles sur interstices.info/louis-bolliet-passionne-dinformatique

26 Te poeme est répliqué dans I'annexe des actes du colloque de I'article de Louis Bolliet, ou au milieu du
documentaire [Patrick Chenin et Djamel Hadji, Jean Kuntzmann : mathématicien, pionnier de l'informatique)

*7 Les informations de ce paragraphe sont issues de [Louis Bolliet, Jean Kuntzmann (1912-1992) : Un extraor-
dinaire pionnier]

28 T es idées que jécris dans ces paragraphes sur la raison d*étre, ou la prédilection, des mathématiques et des
calculateurs, sont inspirées de plusieurs lectures. Il y a d’abord deux ouvrages de Pierre Thuillier, [Pierre Thuil-
lier, Contre le Scientisme] et [Pierre Thuillier, La grande implosion. Rapport sur leffondrement de ["Occident
1999-2002], dans lesquelles il revient sur le fondement des sciences modernes, nées pour résoudre des problemes
bien particuliers dans des dispositions bien particulieres : les travaux des ingénieurs (pompes, canalisations, ar-
senaux ...) et des financiers (comptabilité). Dans [Guillaume Carnino, L Tnvention de la Science], l'apparition
de « la science » dans la seconde moitié du est identifiée comme le savoir pratique nécessaire a 'industrie. Il y
a aussi [Groupe Oblomoft, Le monde en piéces. Pour une critique de la gestion. 2. « Informatiser » ], dont je
reprends lexpression d’un nombre « vidé de sa signification », et dautres idées sur la nature des ordinateurs

* Cette histoire, et les réflexions de ce paragraphe et du suivant, sont tirés du chapitre « Bureaucratie et
informatique, le pacte du siecle » de [Groupe Marcuse, La liberté dans le Coma. Essai sur lidentification élec-
tronigque et les ratsons de s’y opposer]

3¢ Lanecdote complete est racontée sur le site centenaireibmfrance . blogspot . comdansun article du
16 Avril 2024, et on peut voir aussi [Pieces et main d’Oeuvre, IBM et la société de contrainte]. Pour étre exact,
c’est un professeur de la Sorbonne, Jacques Perret, qui proposa « ordinateur » ou « ordinatrice électronigue »
al'ingénieur d’IBM qui lui avait demandé conseil.

3 Anecdote racontée sur le blog www.volle.com/opinion/informatique.htm

3 Les faits qui sont décrits dans ce paragraphe proviennent de [Michel Adiba et al., Du big data a I’IA : 60
ans d’expérience en traitement des données, des informations et des connaissances a Grenoble), et les idées plutot
de [Groupe Marcuse, La liberté dans le Coma. Essai sur lidentification électronique et les raisons de s’y opposer],
[Groupe Oblomoft, Le monde en picces. Pour une critique de la gestion. 2. «< Informatiser »], [Pitces et main
d’Oeuvre, Face au monde machine)

» La citation et la vision de J.W. Forrester, le fait que 'IMAG s’en soit inspiré, et le projet avec Merlin-
Gerin sont issus de [Michel Adiba et al., Du big data a LA : 60 ans d’expérience en traitement des données, des
informations et des connaissances a Grenoble)

3 Pour la pensée cybernétique et les smart-cities, voir [Pieces et main d’Oeuvre, Face an monde machine),
[Les déciblés, Dans les ronages de la ville-machine. Enquéte sur la « Smart City » lyonnaise], [Pieces et main
d’Oeuvre, IBM et la société de contrainte)

% La citation provient de [René Gindre, ACONIT-PSTC, Jean Kuntzmann (1912-1992) et les débuts de
Uinformatique a Grenoble]. Les évolutions de PAFCAL en AFSCET sont décrites sur Wikipedia, et les dis-
ciplines quelle traite sont visibles sur leur site internet www.afscet.asso. fr, tandis qu ‘on peut retrouver
celles decIlIMAG dans [Michel Adiba et al., Du big data a I'IA : 60 ans dexpérience en traitement des données,
des informations et des connaissances a Grenoble]
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% On peut lire ces exploits dans [René Gindre, ACONIT-PSTC, Jean Kuntzmann (1912-1992) et les débuts
de linformatique a Grenoble), ainsi que tout un tas d’éloges dans [Frangois Robert, Une vie a ['TMAG]

%7 Citation issue de [Louis Bolliet, Conférence : Le pionnier de l'informatique]

38 Ces idées sont inspirées du concept de « volonté de puissance », qu’on peut lire dans les prolongations de
[Marius Blouin, De la Technocratie]. Cest dans ce méme ouvrage quest définie et examinée I'idée de « tech-
nocratie »

3 Message de Jean Kuntzmann destiné 2 une féte en ’honneur dela trenti¢éme promotion de PTENSIMAG en
1992, retransmis a la fin du documentaire [Patrick Chenin et Djamel Hadji, Jean Kuntzmann : mathématicien,
pionnier de l'informatique)

#° Dans [N.Balacheft et al., Hommage a Jean Kunzmann) : « Une pensée commune a certainement hanté les
esprits de tous les collegues rassemblés lors des obseques de Jean Kuntzmann en ce jour de décembre : que seraient-ils
a Ubenre actuelle, que seraient leur institution de travail, leur champ de travail, si Jean Kuntzmann n avait été
présent a Grenoble, cet homme simple dont la discrétion cachait une volonté andacieuse de création, une ténacité
sans défaillance, en un mot les qualités d’un extraordinaire initiateur ». Dans [René Gindre, ACONIT-PSTC,
Jean Kuntzmann (1912-1992) et les débuts de linformatique a Grenoble] : « Malgré sa grande aisance pour tout ce
qui touchait au calcul et son enthousiasme pour les nonvelles technologies, Jean Kuntzmann butait parfois sur des
erreurs de codage ou de manipulation. Devant de telles situations, son calme et son optimisme étaient légendaires ;
son humilité et sa patience devant tant de détails matériels sonvent rebutants étaient fascinantes ». Dans le
chapitre 3 des Chroniques Professionnelles de [Frangois Robert, Une vie a ’IMAG], lorsqu’il décrit la vie de
'IMAG (laboratoire LA7 pour le CNRS) en 1974 : « Le LAy, quant a lui, se réunit Salle Birg, antour de la
grande table ovale oi prennent placc' une trentaine de personnes. Kuntzmann préside ; antour de lui figurent les

Jfuturs chefs ; ils ont trente, trente-cing ans ; ils sont responsables d équipes ; Kuntzmann les dirige avec amabilite,
souplesse et fermeté »

# La critique du « modéle grenoblois » ainsi que 'histoire de 'TPG sont a lire dans [Pieces et main d’Oeuvre,
Louis Néel a Grenoble] et d’autres articles de Pieces et Main d’Oeuvre

# Lhistoire du développement de I'informatique et le réle des écoles d’ingénieur 2 Grenoble, Toulouse et
Nancy est a lire dans [Michel Grossetti, Les débuts de linformatique et de l antomatique dans les Universités de
Grenoble, Toulouse et Nancy — une phase de la différenciation géographique du systéme scientifique frangais)

# Citation tirée de sa conférence Le Calcul 2 Grenoble avant-hier, en 1985, récupérée sur le site de association
IMAG : association-imag.fr/le-calcul-a-grenoble-avant-hier

# Les différents directeurs de 'IPG en témoignent, ils et elles ont du conquérir de haute lutte les priv-
ileges dont jouissaient leur école. Pour prendre des exemples plus modernes, citons Louis Néel, qui face aux
critiques « d élitisme » et « d’inféodation au patronat » adressées a 'IPG, et a la décision d’Edgar Faure en
1968 « d’intégrer [son école] an sein des universités comme de simples unités d’enseignement et de recherche »,
consacra « un grand nombre de journées a Paris a exposer et défendre [ses] propositions » aupres des ministres
afin de permettre a 'IPG de JOUII‘ des « frérogatz’vw de Uuniversité, mais avec un statut dérogatoire : recrute-
ment par concours, large représentation de personnalités extérienres, budgets fixés par le ministre, possibilité de
négocier et de signer des contrats ... ». On peut aussi citer l'ouverture en 1987 d’un « dispositif » qui « épropose a
des entreprises de haute technologie en z'nfg)rmm‘z'que et en électronique, de sinstaller a proximité des laboratoires

de établissement pour les faire bénéficier de son dpotmtz’d de recherche ». Tout est dans [Eric Robert, sous la
direction de Roger Moret, L ingénieur, motenr de l'innovation]

# Citation issue de [René Gindre, ACONIT-PSTC, Jean Kuntzmann (1912-1992) et les débuts de informatique
a Grenoble|

46 Témoignage d’un de ses collegues de 'IMAG 4 la mort de Kuntzmann, [Frangois Robert, Une vie a
PIMAG]

#7 Dans [Pieces et main d’Oeuvre, Pour Lenquéte critique] : « Pour comprendre ce qui nous arrive, dpom’ Y
ponvoir si pe ue ce soit, nom devons derriére le tourbillon des faits < bruts », « mcomprebemzbley >, dont les
médias bmm ent eilp Lysent nos consciences, ressaisir la trame des rapports de force et dintéréts. L ordre caché
derriére L apparent exor re. Le « simplisme » des effets derriere la « complexité > des explications »

#8 Je reprends cette idée A [Jaime Semprun, Défense et illustration de la novlangue frangaise], qui, aillant
montré a quel point la novlangue franqaise « est la plus adéquate au monde que nous nous sommes fait »,
ne saurait « znterdire au lecteur de conclure que c’est a celui-ci qu’il faut s’en prendre si elle ne lui donne pas
entiére satisfaction ». L'intérét de considérer la novlangue autrement que comme du charabia inconséquent
est de nous enjoindre a nous intéresser de plus pres aux termes et tournures dont elle recele pour saisir les
transformations qui soperent, dans la réalité la plus matérielle comme dans nos consciences. L'édito mentionné
apres provient du rapport d’activité 2021 de 'INRIA.
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10 Annexes

Conférence Erosions

Conférence théitralisée donnée par le collectif Faut-il-Continuer en Octobre 2023 lors d’Erosions,
festival grenoblois décologie radicale.

Des tracts

Plusieurs tracts auxquels jai contribué et qui donnent le ton de notre action avec le collectif STopMi-
cro:

* Del’eau pas des puces, le tract rédigé par le collectif pour appeler a la premiére manifestation en
2023.

* Se battre contre le capitalisme, c'est s opposer a Uindustrie de ['électronique, pour remuer les con-
tradictions, éclatantes dans les discours syndicaux, entre la défense de I’écologie et les conditions
des travailleur-es face au capitalisme d’une part, et la défense d’une filiere inextricablement tox-
ique, planétaire et autoritaire d’autre part.

* Nous ne sommes pas d affreux betonneurs, qui dénonce I'inféodalisation inquestionnée des pou-
voirs publics locaux aux industries de I'électronique.

L’Autre Rentrée

Les programmes des trois Autres Rentrées successives qui ont été portées avec I'Université Autogérée
sur le campus de Saint-Martin d’Heres, et que nous espérons inspirantes pour d’autres universités.

La guerre des semi-conducteurs

Fiche de lecture éclairante sur le livre de Chris Miller Chips War.

3



Faut-il continuer la recherche scientifique?

Conférence Erosions

Octobre 2023

Déroulement

La conférence commence par une introduction du collectif Faut-IlI-Continuer puis par deux petites présentations. La
premiere est la lecture d’extraits du livre Les étres vivants ne sont pas des machines, écrit par Bertrand Louart. La
seconde est une réflexion autour de la science et de la santé. Ensuite, les membres du collectif jouent la conférence
théatralisée décrite dans ce document. Enfin, des ateliers de réflexion en petits groupes sont prévus a la fin.

Au fil des présentations et de la piece, nous accrochons des feuilles cartonnées indiquant certains faits mentionnés
sur une frise chronologique, afin de terminer avec un panorama qui reste sous les yeux du public.

Piece
Personnages

e S: Un-e scientifique, chemise short et lunettes

« E: L’Etat, bandeau bleu-blanc-rouge et képi

e €: Le capitaliste, chaine en or et cravate

e G: Galilée, bonnet et mapemonde

e D: Darwin, chapeau et habits riches

o H: Fritz Haber: blouse blanche et fioles

¢ Gr: Alexandre Grothendieck, débardeur chapeau de paille sandales

Eléménts de la frise

e Projets: 2005, Création de I’Agence Nationnale de la Recherche, qui finance les projets de recherches.

e Smarter: 2019, publication du rapport SMARTER2030

e Compas: 1606, Galilée publie «Les opérations du compas géométrique et militaire».

o Abjuration: 1633, Galilée abjure avoir défendu le systéeme Copernicien.

e Bourge: 1882, Darwin se marie avec sa cousine, fille du dirigeant d’une usine de faience.

o FEugénisme: 1904, Francis Galton définit I’Eugénisme comme: «La science qui examine toutes lesinfluences qui
améliorent la qualité d’une race»

e Stérilisation: 1907, premiere loi de stérilisation forcée dans ’état de Virginie.

e Amoniac: 1913, Industrialisation de la synthése de 'amoniac par Fritz Haber et Carl Bosh.

Partie 1 : Un aspect des rapports de pouvoir actuels

e S: (Fait la transition). On a vu quelques écueils de la science, mais ¢a n’explique pas pourquoi elle a tant
d’importance aujourd’hui! En vrai, elle les compense siirement, ces défauts. Car si on en croit 'aura de
sérieux et d’intelligence qui se dégage des laboratoires, la recherche scientifique progresse dans une direction
soigneusement réfléchie et délibérée par de nobles esprits scientifiques, mieux informés que ne le sera jamais
la masse ignorante. Qu’en est-il réellement? A quoi la recherche scientifique sert en priorité? Nous allons
ensemble explorer ces questions au cours d’'un dialogue qui traverse les époques. Commencons par aujourd’hui.

e S: La recherche privée, c’est complétement dévoyé. Mais dans le public tout est fantastique! Une fois qu’on
m’a accordé un poste de chercheur-e, 'Etat garantit ma liberté!
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E: Tout & fait. Je te fournis ton local, ton salaire (il donne un sandwish) et tes frais d’élec... (il donne des
post-it et un clavier) tu as méme droit aux croissants! Mon ministére de la recherche vous subventionne ainsi
chaque année 10 milliards d’euros sans conditions aucune!

S: Wow, comme je me sens libre! (il prend un temps pour jouer avec les post-it ou regarder sous la table).
Super tes post-it, mais t’as pas un accélérateur de particules genre? Si je veux faire la moindre expérience,
embaucher un thésard ou quoi, je fais comment?

E: Rien de plus simple! Pour gagner argent dont tu as besoin pour acheter tes animaux de labo ou tes
produits chimiques, tu es libre de répondre a n’importe quel appel a projets que I'une de mes institutions
aura proposé. Regarde comme il y en a! (Il donne des documents) Ca fait plus de 5 milliards d’euros par an
qui passent par la. Rédige un document qui montre que t’es solide et que tu corresponds aux axes prioritaires,
et on décide si on te finance... ou pas.

S: (lit le document) Ah chouette je peux recevoir des sous de 1’Agence de 'Innovation de la Défense. .. si je
propose un projet innovant qui répond aux besoins... de «préparer les capacités automatisées de I’armée de
Terren... ou la «frappe dans la profondeury... (en grand désarroi) Ah ouais... Sinon y’a 'INSERM qui me
propose des «Etudes utilisant des données de santé ou reposant sur Pexploitation de biobanquesy. .. ils disent
qu’on a plus de chance d’étre sélectionné si on a un partenariat industriel et si on emploie des innovations en
machine learning. . .

E: Et tu as intérét & bien vanter ton projet! Car tu seras en concurrence avec plein d’autres équipes. 1l te
faut un joli CV avec plein de publications et truffer ton rapport de mots-clés a la mode comme Big Data ou
Valorisation. Moi, j’aime beaucoup vous mettre en concurrence, et je l'incite du mieux que je peux. C’est pour
¢a que j’ai créé en 2005 I’Agence Nationale de la Recherche (ANR) [CARTE FRISE: Projets], qui lance chaque
année plein d’appels a projets! Je lui passe un milliard d’euros par an plutot que de vous les filer directement,
parce que j’ai capté que vous étiez des flemmards.

€: Et moi aussi ¢a m’arrange! Mais si tu préferes étre indépendant, tkt rejoins-nous! Ton labo va t’envoyer
chaque semaine des invitations & des formations pour créer ta start-up, devenir entrepreneur, trouver des
financements privés. .. toutes les merveilles du libre marché de 'innovation compétitive!

S: (éronique) Fantastique. .. mais au fait, qui décide des thémes des appels & projets?

E: Un micmac d’administrations que je suis bien infoutu de me représenter. .. (regarde l’organigramme de
FIC n°0) mais en vrai tkt ¢a a Pair d’étre sous contrdle de mes ministres, parce que ¢a correspond pas mal &
leur idéologie: innovation, croissance, transition énergétique, intelligence artificielle et ordinateur quantique.

€: Sans oublier que j’ai pignon sur rue dans pas mal des conseils d’administrations de tes laboratoires! Y’a
EDF par 1a, Thalés par ci... Et qu’aussi ce grand benet (il désigne ! ’Etat) se base sur les rapports que j’écris,
Par exemple SMARTER2030, qu'un consortium d’industries du numérique a écrit en 2019 [CARTE FRISE:
SMARTER)] et qui montre que comme par hasard la transition numérique est un véritable atout pour 1’écologie.
Regarde comme c’est beau (il tend le rapport UEtat ¢ au scientifique).

s: (Lit puis s’énerve) Mais c’est de la pisse de cyborg, c’est n’importe quoi! Et puis je m’en fous du machine
learning moi, qu’est ce qui se passe si je refuse vos projets a la con?

E: Pas de projets, pas de sous, pas de sous pas d’expérience, pas d’expériences pas de publications innovantes,
pas de pubications innovantes pas de prestige. . .

S: Pas de prestige!?

E: pas de prestige, pas de sélection, et tu pourras pas engager de thésard ni monter en grade. La vie c’est pas
un paquet de chips, faut se battre mon vieux!

S: Bon, bon... certes... (réfléchit) c’est pas une raison pour déserter, fin y’a aussi des projets qui ont air
plus sympa et on a de la liberté dans comment on les réalise. Mais on se rend compte quand méme que la
recherche publique en France est en grande partie orientée par les intéréts matériels des entreprises privées ou
de l'idéologie des hauts-fonctionnaires du moment. .. qui se rejoignent tres bien (I 'Etat check le capitaliste).
Ah! Que j’aimerais revenir au temps ou on nous laissait carte blanche!!

E: Parce que ga s’est déja passé comme ca avant?

S: Ben... euh... nan? J’ai qu’a demander & mon poto Galillée comment ¢a se passait avant.
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Partie 2: Rencontre avec les scientifiques

e S: Jai qu’a demander & mon poto Galilée, comment ¢a se passait avant. Coucou Galilée! Beaucoup te
considérent comme le fondateur de la science moderne, j'imagine qu’a ton époque tu devais en mener une
recherche scientifique pure, nouvelle et désintéressée?

e G: Alors je t’avoue qu’a mon époque c¢’était un peu tendu aussi. .. j’avais besoins de sous pour manger et pour
m’acheter du matériel tu sais. Et du coup d’aprés ce petit livre qui s’appelle «La vie de galiléey j’ai (il cite)
«livré mon savoir aux puissants pour qu’ils en usent, n’en usent pas ou en abusent selon leur intéréts».

o S: Oh! (choqué) Tu me dégois.

e G: Pas de panique, je t’explique. J’étais payé par I’Université de Padoue, dans la république de Venise, et
le curateur me mettait grave la pression pour que j'invente des bidules profitables. Sinon pas de sous! Par
exemple j’ai congu des métiers a tisser, des lunettes de vue hautement commercialisables, et ce qui m’a valu un
gros succes c’est ce compas de proportion (I le montre. Qoooh derriére).

¢ S: OOh... c¢a sert a quoi?

e G: Son mérite principal, c’est qu’il te permet de calculer des intéréts financiers, mais aussi le poids des boulets
en fonction de la grosseur du canon. J’ai décrit tout ¢a dans un bouquin que j’ai envoyé a tous les ducs les
plus riches que je connaissais, pour convaincre les militaires de m’en acheter (donne a UEtat et au Capital
qui le regardent avec intérét) [CARTE FRISE: compas]. Comme je disais dans mon Discours concernant les
sciences nouvelles: «Quel large champ de réflexion me parait ouvrir [aux esprits spéculatifs] la fréquentation
assidue de votre fameux arsenal, seigneur vénitiens, et particuliérement le quartier des travaux mécaniquesy.
Sans cet arsenal, ou le florissement des affaires commerciales dans la région, je n’aurai jamis pu concevoir cette
nouvelle science, qui est avant tout une science d’ingénieur.

e S: Mais il n’y a pas que ¢a quand méme! Tu t’es battu pour que la vérité scientifique triomphe face aux
aberrations de la religion catholique!

e G: Ah ca c’est vrail J’ai du batailler pour montrer que les superpositions des lunes que j'observais au télescope
rendaient trés peu vraissemblable I'idée qu’elles étaient fixées sur une voiite de cristal autour de la Terre.
Tu as raison, je suis quand méme une sacré tronche, un héros que dis-je, d’avoir défendu avec rigueur et
démonstration le systeme Copernicien . . .

e S: Abuse pas t’as eu la trouille au proces et tu as tout démenti . . .

« G: Bah ca va dis pas ca devant toute ma postérité Montre la salle! Ben oui quand 1’Eglise m’a collé son procés
en 1633, j’ai abjuré j’allais pas crever pour défendre ma théorie, j’ai pas la foi infuse moi. [CARTE FRISE:
Procés]* Oh nan et ma réputation! pfff... (un temps) Et puis je vais vous dire un truc. Depuis que j’ai rejoint
le collectif Faut-Il-Continuer, cette histoire de prétention de la science a décrire la vérité, j’y crois plus trop.
Quelle vérité d’abord? Et pour qui? Avoir rendu le ciel mesurable, ¢a ne change pas le quotidient des paysans.
C’est pas pour les ploucs que je travaillais. A mon époque & Venise, le commerce était en pleine expansion, et
une nouvelle bourgeoisie d’affaire montait en puissance, des entrepreneurs en tout genre, des banquiers, des
nouveaux riches quoi.

e €: Ben ouais! Et nous on avait besoin de nouvelles méthodes pour gérer nos finances, nos stocks, nos taux
intéréts, nos crédits, etc. Et comme disait un commergant FLorentin: «le commerce est affaire de calcul». Et
puis il y avait tout ce qui était pompe a euw et projectiles aussi. . .

e G: C’est pour relever ces défis que j’ai initié cette nouvelle science trop innovante. Mais finalement quel est
le rapport avec La Vérité? La méthode expérimentale que je proposais, elle produit avant tout un savoir
dépourvu de toute perspective spirituelle, purement opératoire astucieusement adaptée aux habitudes mentales
et aux besoins matériels des bourgeois modernes. Une méthode qui crée des situations artificielles avec les
ressources de la technique et pour résoudre des probléemes d’ingénieurs, pour qui comprendre revient a fabriquer.

e S: Mais, euh! La science explique tellement d’autre choses, qui n’ont aucun rapport avec les ambitions des
entrepreneurs. .. L’évolution des espéces par exemple. Laisse toi 1a, je demande a Darwin. Tu es un bourgeois
toi?

e D: Alors, pour ne rien vous cacher, je suis quand méme bien nantis. Mon papa, un médecin bien carrieriste, a
fait fortune en investissant dans les propriétés terriennes. Et ma femme (CARTE FRISE: Bourge), qui est

(116/147)



aussi ma cousine, est la fille du dirigeant d’une usine de faience et de parcelaines qui exporte aux quatre coins
du monde. Tu vois dans ma famille, on est plutét des winner, particulierement adaptés a réussir dans cette
société.

e S: Et tu penses que ca a influencé la science que tu as pondu derrriére?

e D: Je sais pas trop... en tout cas ce qui a fait de moi une star, c’est d’avoir réduit ’évolution des especes a
une série de hasards guidé par la sélection naturelle. Cela dit, parler de la sélection des meilleurs comme d’un
caractere intrinseque a 1’évolution de la vie, je crois que ¢a a beaucoup plus a mes amis. Tu comprends: Si on
est riche, c’est simplement qu’on est meilleur, et c¢’est donc naturel qu’on soit choyés. Tandis que les pauvres
qui ont échoué, et bien ils triment et meurent plus vite mais que voulez-vous c’est la nature qui fait ca et c’est
pour le bien de la race. Pratique n’est-ce pas? Macronie sauce scientifique.

e S: Certes, ok, la classe sociale des savants conditionne le discours scientifique, qui peut servir de vecteur pour
légitimer leur idéologie. Mais, la connaissance apportée, elle, est neutre, si on l'interprete bien n’est-ce pas?

e D: Je pensais ¢a aussi, jusqu’a ce que je me rende compte des horreurs que mes écrits avaient provoqué,
quelques dizaines d’années apreés ma mort. Ma science, comme celle de Galilée, réifie des éléments de notre vie.

e S: Attends, c’est quoi ¢a réifier?

o D: Réifie, c’est a dire qu’elle les réinterprete en objets. En passant, elle élimine poésie et religion, et ignore
toute finalité propre. Lui (désigne Galilée), il a réduit les astres & des trajectoires prédictibles, et moi j’ai
réduit les qualités des étres a des résultats circonsanciels de milliers d’essais-erreurs. Et réifier, c’est le premier
pas a la prédiction voire la manipulation.

e S: Oui, c’est vrai. Si on sait expliquer, pourquoi on ne saurait pas manipuler? Il y a comme un lien entre “A
=> B” et “si je fais A alors B se réalisera”. Mais toi c’est la nature que tu décris, tu peux rien en faire!

e D: Moi pas directement, Francis Galton, un cousin lui encore, a fondé ’Eugénisme inspiré par la lecture de
mes travaux. Il définit 'Eugénisme comme «La science qui examine toutes les influences qui améliorent la
qualité d’une race». (CARTE FRISE: Fugénisme) Et si on les connait, pourquoi pas les mettre en oeuvre?
Galton était ainsi favorable aux mariages sélectionnés. De ses théories suivra un courant de généticiens et de
biologistes qui pousseront les pouvoirs publics dans des voies atroces. ..

« E: Ben ouais du coup sous leur influence, on a organisé des stérilisations forcées, pour la premiere fois en 1907
aux états unis (CARTE FRISE: Stérilisation). Apres des tests forcés, on stérilisait les faibles d’esprit, les
criminels, les épileptiques. .. tous les «déchets sociaux», come disait un académicien francais de médecine. Et
bien siir, les premiers concernés n’étaient pas les élites scientifiques ou politiques, mais plutot les pauvres, les
femmes et les minorités ethniques.

e D: Des lois eugénistes ont ainsi perduré jusqu’en 1944, ou 33 états des U.S.A. en appliquaient encore. Jusqu’a
ce que les termes de pureté de race soient discrédités par la défaite nazie, 'eugénisme était un courant tres
influent. I y avait méme des concrours de la meilleure famille! En venant aux réunions Faut-II-Continuer, je
me suis rendu compte que la science n’était pas neutre, parce qu’en réifiant la vie et en analysant ses objets
d’études, elle encourageait certaines manipulations que seuls certains acteurs (le plus souvent les plus puissants)
peuvent mettre en place.

o H: Mais justement, c¢’est pour ¢a qu’on 'aime!!
e S: Qui c’est ce gugus?

o H: Fritz Haber, chimiste, pour vous servir. Enfin, je préfére servir ma patrie. C’est ce que j’ai toujours
fait grace a la science! Vois-tu, 'allemagne était, avant 1914, en grand désarroi: tous ses engrais azotés
dépendait des importations de salpetre du chili, qui était sous contrdle des Amerloques et de leurs alliés. Et
c’est 1a que j’ai triomphalement inventé un procédé pour sythétiser I'amoniac , qu’on va industrialiser des
1913 (CARTE FRISE: Amoniac)! Ca a permis & mon pays d’éviter la famine, et aussi de produire une belle
quantité d’explosifs. Puis, deés les débuts de la guerre je voulais me mettre au service de ma nation, et j’ai
commencé a travailler sur les armes chimiques.

e S: Chouette pour les engrais, mais franchement les armes chimiques tu abuses... c’était interdit!
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e H: Tututu... seuls les explosifs chimiques étaient interdits, j’ai congu des tubes qui lachaient tout simplement
leur gaz chloré avec le vent. J’ai convaincu ’état major de leur utilité, et je suis allé en personne sur le
champ de bataille organiser ’assaut.

e S: Tu es un horrible personnage.

e H: C’est ce que me disait ma femme Emma, chimiste elle aussi, mais je la trouve tres irrationelle. D’ailleurs,
elle s’est suicidée, justement quand j’étais parti mener ’attaque en Russie, en 1915. Ca m’a ennuyé, mais j’ai
pur régler les funérailles par téléphone (CARTE FRISE: Suicide).

« E: Et bravo toi! Je te donne le prix Nobel de chimie en 1919, et je te laisse diriger institut que tu présides
déja.

e H: Chouette! Je peux continuer a continuer a me rendre utile pour mes industries préférées! Apres le gaz
moutarde, j’ai développé un désinfectant pour cales de bateaux, que j’ai appelé le Ziklon A. Bon, je suis mort
avant de savoir que la seconde version du Ziklon allait étre dans les chambres & gaz... (Un temps) Tu en fais
une téte, toi! Mais il faut bien que tu comprennes mon petit: la recherche scientifique rend disponible une
puissance de manipulation gigantesque, alors dans un monde ou dominent les militaires et les industries (il les
désigne,ils se check), les fruits de la science vont forcément se retrouver a leur service... et c’était pour le
mieux, d’ailleurs, pour la préservation de la civilisation allemande.

e S: Mais c’est terrible! C’est un complot! Vous me montrez seulement les scientifiques les plus vilains et les
pires applications de la science, votre présentation est completement biasée. Je veux croire qu’une autre science
est possible.

Partie 3: Conclusion

o E: Il est mignon avec sa science pure 'autre, mais il capte pas les moyens que ¢a demande ces affaires 13! Rien
qu’ici & Grenoble, je dois payer une animalerie pour Clinatec, un accélérateur de partiules pour le CEA. ..
sans compter les salaires de tous ces flemmards! Ca me coiite un pognon de dingue! 20 Milliards d’euros par
an cette histoire d’Enseignement Supérieur et de Recherche.

o €: Et d’Innovation! T’as carrément raison. Et puis leur prétention & décrire la vérité du monde! Je m’en fous
moi que ce terrain soit ’héritage de nos angétres ou la fille de Chronos. Ce qui est important de savoir pour
moi, c’est qu’il est composé de silices fines maléabes a partir de 90°C celsisus. La science est un savoir
opératoire. Contrairement aux poetes et aux prétres, elle me sert pour prédire manipuler, exploiter. De me
rendre «maitre et possesseur de la nature», pour reprendre les mots de Descartes. Alors faut pas s’étonner:
chaque savoir scientifique n’est pas un avancement sur le chemin de la vérité, mais ’ajout d’une nouvelle
capacité de manipulation du monde a la disposition de ceux qui sont en mesure de 'appliquer. Moi par exemple
(check I’état).

o Gr: (Nonchalant, arive sur scéne a ce moment-la) Non mais regardez-les ces deux 14 marmonner dans leur
barbe. Partagez-nous donc un peu votre science au lieu de maugréer entre vous.

o E: Nan mais c¢’est un vrai moulin ici! Il sort d’ou celui 14 encore?

e Gr: Eh dis-donc un peu de respect s’il vous plait! Moi ¢’est Alexandre Grothendieck, surtout reconnu comme
le mathématicien réputé que j’étais. Mes exploits, on peut mentionner les 14 problemes que m’ont donné a
I’ENS Dieudonné et Shwartz, deux autres éminents mathématiciens, qui pensaient m’occuper ainsi quelques
années. En réalité, ¢ca ne m’a pris que quelques mois (regarde ses doigts, fausse modestie). En 1966, ils ont
voulu me donner la médaille Fields aussi la-bas en URSS, mais j’ai refusé d’aller la chercher, par respect pour
mon pere, anarchiste proche de Mackhno, qui avait été chassé par les Blochéviks.

« €: Mais attends je te reconnais en fait. C’est toi avec les autres baboss qui appeliez les scientifiques a
démissioner. .. «Ne soyons plus complices, nanana. .. » (imite en se moquant), soi-disant parce que la recherche
serait au service de ’armée.

o Gr: (regarde son accoutrement) Tu sais ce qu’il te dit le baboss? Aucun respect ces deux 1a je vous jure. ..
(soupire) Au sein du mouvement Survivre et Vivre que j’ai co-fondé, on accusait la recherche d’étre au
service de la guerre ou toute autre entreprise destructrice qui menacgait la survie de I’humanité. Mais notre
analyse se voulait plus radicale. On mettait en avant le «scientisme comme nouvelle religion». Et on affirmait
que la science réduisait la nature a un ensemble mort de ressources exploitables conformes aux nécessités
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capitalistes, si ¢’est pas de la punchline & faire tomber par terre les veuch de lautre capitalo 1la! (le capital
semble s’indigner) En 1972, peu apres avoir démissioné de ma carriére, j’ai prononcé au CERN une conférence
intitulée «Allon-nous continuer la recherche scientifique?»(CARTE FRISE: continuer?). D’ailleurs on sent
comme une inspiration dans le nom de votre collectif non? (l’air fier de lui). Dans mon discours, j’expliquais
que la science est un mythe. D’ailleurs, ce qui ressort de ces hautes-voltiges de la pensée humaine se fait aux
dépens de la population qui est dépossédée de tout savoir. Car que vaut la pensée d’un-e non scientifique
quand seuls ces derners possedent I’hégémonie de la vérité, de la capacité a pouvoir décrire la réalité des
choses? Elle est plus trop crédible & coté. Alors ¢a me fait me demander «& quoi sert socialement la recherche
scientifique?». Lorsque j’ai posé la question & mes collegues, peu d’entre eux ont sur me répondre.

e S: Ben... «Je prends plaisir a cela», «ca me satisfait intellectuellement», «il faut bien remplir le frigo». ..

e Gr: Mais vraiment, est-ce que la recherche ne servirait qu’a satisfaire quelques chercheuses et chercheurs
privilégiés?

o E: Ben non! Personne n’irait payer ce prix pour que quelques allumés s’éclatent a fantasmer sur des
histogrammes et formuler des théories imbitables sur la création de I'univers! Si on continue de les payer, c’est

parce qu’on a compris depuis plusieurs siecles que la science était ’atout le plus décisif pour la puissance
militaire et industrielle!

o Gr*: Cela montre bien que la science sert les intéréts de ceux qui la financent. Enfin voila, je parle, je parle,
mais tout ¢a pour dire que pour I'instant ma question vaut toujours, et donc je vous la pose a nouveau ce soir:
allons-nous continuer la recherche scientifique?

Animation

Apres avoir réparti la salle en plusieurs petits groupes, nous avons donné a chacun de ces groupes une fiche
contenant un petit texte et des questions. Les textes étaient par exemple un extrait du Document de Référence sur
I’Orientation de I’Innovation Défense (DrOID), et des questions du type: «Faut-il travailler sur des thématiques qui
sont employables par 'armée?». Les petits groupes devaient débattre entre eux puis restituer leurs réflexions par
oral et sur des affiches collées aux murs.

Témoignages

Plusieurs personnes du collectif ont témoigné de leur expérience par rapport & la recherche scientifique, puis la salle
a été invitée a faire de méme.
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DE LEAU, PAS DES PUCES

Rappelez-vous cet été dans la cuvette grenobloise, la canicule était mortelle, on a
atteint des 43°C a certains endroits. Dées le 7 juillet, le préfet de I'lsere placait plusieurs
secteurs en « Alerte niveau 3 »: le dernier niveau avant celui dit de crise. Avec déja, la
coupure des fontaines publiques et I'interdiction d'arroser son potager en journée ou de
nettoyer sa voiture... une pluie de contraintes qui n'est pas préte de cesser.

En 2030, Grenoble subira 37 jours de canicule et les petits et moyens glaciers
qui alimentent le Drac et la Romanche auront fondu de moitié (1). Le
déreglement climatique se fait particulierement ressentir dans les territoires alpins, ou
le recul des glaciers et le faible niveau d’enneigement ne permettent plus de remplir les
cours d'eau. Le Guiers Mort et le Merdaret, sont presque a sec, la végétation crame, les
foréts deviennent des fours et la faune et la flore en patissent. Pour le moment, on a
encore la'chance d'avoir une eau abondante et bonne a boire... Mais pour combien de
temps encore ? Combien de sécheresses avant I'épuisement de cette ressource si
vitale?

Car pendant ce temps, Je secteur industriel local
fait couler I'eau de nos montagnes a flot...

La cuvette grenobloise, ce sont aussi des entreprises hautement énergivores et
polluantes (pas moins de 19 usines classées Seveso (2)) ainsi que le premier pdle
européen des nano-technologies. Ce secteur est spectaculairement gourmand en eau :
pour nettoyer une seule plaquette de silicium, sur laquelle sont gravés des circuits
électroniques, il faut lui envoyer 1 700L d'eau pure.

L'entreprise la plus néfaste dans le coin c'est STMicroelectronics a Crolles.
Non contente d'étre classée site SEVESO seuil haut, a cause de I'utilisation de 20 000
tonnes de produits chimigues par an, parmi lesquels certains extrémement dangereux:
amoniac, chlore, hexafluorure etc., elle remporte conjointement la palme de la plus
grande consommatrice d'eau et d'électricité de la cuvette. La consommation
d'électricité de l'usine de Crolles équivaut a celle de 139 000 grenoblois:es. Quant a
I'eau, méme en période de sécheresse, STMicro et son voisin Soitec, nos deux
producteurs locaux de puces, bénéficiaient de dérogations pour continuer a consommer
leurs 16 800 m3 quotidiens d'eau potable. Une consommation en constante
augmentation, censée atteindre les 29 000m3-quotidiens-a-l*horizon 2023-
2024... I'équivalent de 700 000 douches par jour ! Une dilapidation pas préte de
s'arréter quand on sait que I'Europe ambitionne d'atteindre les 20% du marché mondial
d'ici 2030: la production de puces est en effet un enjeu de souveraineté industrielle et
militaire. Pour faire face a I'augmentation vorace de la demande en eau de ces deux
industriels, la régie des eaux de la métropole pourrait méme réaliser des travaux de
renforcement des réseaux d'adduction (50 millions d'euros).

So\me

sbassine de Ste- ISCi |
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« Certains travaux sont encore a réaliser dans I’'urgence pour subvenir aux besoins des
industriels (ST Microelectroniscs a Crolles et Soitec a Bernin) en répondant a la demande a tres
courts termes. La sur-sollicitation des installations et I'absence de secours de cet
approvisionnement augmentent les risques de rupture d’eau avec des impacts importants pour le
territoire et méme au-dela. »

Eaux de Grenoble Alpes - Rapport d'activité 2020

Mais le pire dans tout ca, c'est que ce pillage de nos ressources en eau potable se fait
avec le soutien des pouvoirs publics et des élu.es de tout bord qui voient dans ces
entreprises de nanotechnologies le fleuron local, permettant a celles-ci de puiser I'eau
de nos nappes phréatiques sans restriction. C'est tout un systeme économique et
politique qui autorise cette captation d'une ressource pourtant commune et vitale. Et
toute cette gloutonnerie pour quoi ? Pour que ST puisse participer a la numérisation
agressive de nos vies, une Life.augmented comme le clame leur slogan. Des puces pour
digitialiser les voitures et les rendre semi-autonomes, des capteurs en tout genre pour
mesurer et surveiller, des objets connectés a foison pour constituer leur dystopique
internet des objet: ce sont les principales applications qu'affiche fierement I'entreprise
(3). En somme, un pas de plus dans I'administration numérisée de la vie et dans la
création de juteux besoins artificiels, inconciliables avec le partage raisonné des
ressources dont nous disposons.

Contre I'aberration écologique de ce pillage de nos ressources
communes et la complicite des institutions publiques ET pour une
gestion sensée de l'eau :

Le ler Avril a 10h30 a la gare de Brignoud

MARCHE VERS LES INDUSTRIES

(départ groupé en covoiturage/vélo a 8h30 place Vaucanson a Grenoble)

En attendant, rejoignez le collectif !
o o o stopmicro38.noblogs.org
:Mais... et les emplois dans tout ¢ca ? Le
'nombre de 1000 emplois, que promet de créer
ST pour leur nouvelle usine a Crolles, est
Eabsolument ridicule face aux aides publiques
rastromnomiques pour ce projet: 2.3 milliards
'd'euros. De plus, marcher déguisé-e en pingouin
:de plastique dans des salles blanches
Easceptisées n'‘est ni enviable ni viable. Ces
linvestissements de 2.3 millions d'euros par
:emploi pourraient générer des activités bien plus
Eutiles (pieces de vélo, savons, chaussettes et
‘outils de maraTchage...)

19u'dnasLI@o0421wdols

Pour plus de détails, les articles qui nous ont servi de base sont STMicroElectronics, les incendiaires
et les voleurs d'eau, 22/07/22 de Pieces et Main d'Oeuvre, et le dossier du Postillon d'Automne 2022
- (1) Selon la géographe Magali Reghezza-Zitt, membre du Haut conseil pour le climat

- (2) 10 classées seuil haut (Arkema ; Framatome ; Vencorex etc.) et 9 classées seuil bas (Soitec ; Air Liquide ; Sico etc.)
- (3) STMicroelectronics a pour client Tesla, Apple ,SpaceX, Ford etc. (121/147)



Se battre contre le capitalisme,
c’est s’opposer a I'industrie électronique

Imaginez ! Imaginez des usines polluantes travaillant en partenariat avec I'armée pour la
dissuasion nucléaire, reposant sur I’exploitation des ressources des pays du Sud et
fabriquant des gadgets électroniques. Imaginez maintenant que ces usines veuillent
s’agrandir, et réclament a I’Etat un soutien massif qui se compte en milliards d’euros. Et
maintenant, cherchez quelles forces politiques apporteraient leur soutien a un tel projet.
L’extréme-droite bien sar, qui adore I'armée et les usines. Les macronistes, évidemment,
qui adorent les usines et 'armée. Mais aussi... le Parti Communiste Francais, au nhom de la
“souveraineté” et des emplois ! (Le Dauphiné, 28 mai 2024).

Est-il possible de séparer I'industrie de I’électronique de ses désastres écologiques, de
ses destinées répressives et aliénantes, de I’exploitation internationalisée qu'elle génére ?
Est-il possible d'imaginer une industrie numérique “propre”, “durable”, “éthique”, voire
“anticapitaliste”? Le collectif STopMicro, qui se mobilise contre les extensions des usines
STMicroelectronics et Soitec, pense que non, et que cet élan industrialiste est une impasse
pour nos conditions de vie et notre autonomie.

Semi-conducteurs, double pollution

Les semi-conducteurs sont a la base de tout composant informatique. Et bien loin du fantasme du
numérique “dématérialisé”, leur fabrication a des impacts matériels trés concrets sur toute la planéte. Prés de
chez nous a Crolles, les entreprises Soitec et STMicroelectronics, toutes deux en pleine expansion, sont a la
fois responsables de I'accaparement de notre eau potable et de sa pollution. Les entreprises projettent de
doubler leur consommation d'eau d'ici 2028 pour atteindre 38 000 m? par jour, dont 26 000 m3 provenant du
réseau d'eau potable, soit plus que la ville de Grenoble. Aucune restriction d'eau n'est envisagée pour ces
entreprises lors des sécheresses, de plus en plus nombreuses, au contraire des habitant-es et agriculteur-rices.
Cette eau est ensuite rejetée polluée dans la riviére Isere, avec des concentrations hallucinantes de phosphore,
d'azote et de cuivre. Plus récemment, STMicroelectronics a été classé comme 1'un des principaux émetteurs
de la région en PFAS, ces fameux polluants éternels.

Life.augmented, Death.augmented

Dans leurs publicités, ces entreprises masquent leurs nuisances en avangant que leurs produits sont au
service de 1'écologie et de la santé. En réalité, ce sont d'abord des gadgets superficiels, voir carrément
nuisibles qui justifient leurs extensions. Voitures électriques, reconnaissance faciale pour smartphones et
robots industriels sont leurs principaux débouchés. Ces entreprises misent sur la prolifération des objets
connectés pour écouler leur marchandise et travaillent sur la 6G, I'TA ... Est-ce vraiment cette société
numérisée, déshumanisée que nous souhaitons ?

Plus grave, leurs puces sont au service de la guerre. L'industrie militaire absorbe plus de 20% du marché
des puces électroniques européennes. Plus de 90 millions d'euros de puces de STMicroelectronics ont été
retrouvés sur les champs de bataille en Ukraine, dans les missiles autoguidés russes par exemple. D'autre
part, les entreprises STMicroelectronics et Soitec sont issues de recherches initialement destinées a
I'armement nucléaire, et continuent aujourd'hui d'y contribuer.
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Micro-électronique, méga exploitation

Extractions désastreuses des minérais et métaux dans des pays en guerre, procédés industriels
inévitablement polluants, assemblage dans des villes-usines d'Asie de 1'Est : la chaine de production de la
quincaillerie électronique est un ravage pour les personnes qu'elle exploite aux quatre coins du monde,
souvent dans des conditions dramatiques’.

Plut6t que de défendre cofite que cofite les emplois des filiéres électroniques, nous gagnerions a réaliser
que c'est d'abord les travailleurs et travailleuseuses qui subissent les conséquences de cette prolifération du
numérique. On pense d'abord a la robotique et a 1'IA, qui participent a la domination du capital sur des
employé-es rendus remplagables ou délocalisables. On pense aussi a la pullulation de dispositifs numériques
qui dégradent les conditions de nombreux emplois en accroissant la surveillance des salarié-es (badgeage,
caméras, concurrence chiffrée), la déshumanisation de leur activité (commande vocale dans les entrepdts) ou
la perte de sens dans leur travail (école numérique). Le tout, en faisant progresser notre subordination aux
objectifs de performance et de quantification, au détriment de la liberté et du lien humain.

Quel avenir pour une filiere qui sape notre avenir ?

Nous soutenons la lutte des travailleurs et travailleuses pour de meilleures conditions de vie, mais nous
pensons que défendre et développer la filiére de la microélectronique est une impasse. Peut-on sincérement
imaginer une industrie des semi-conducteurs qui soit éthique et écologique ? Qui ne polluerait pas alors
qu’elle ne peut se passer de produits chimiques ultra toxiques ? Qui serait a échelle humaine, et ne dépendrait
pas de l'exploitation issue de la division internationale du travail, alors méme que ses matiéres premiéres
proviennent de sous-sols dispersés sur toute la planéte ? Qui pourrait étre raisonnée alors que ses usines ont
besoin des machines les plus cheéres de 1'histoire, qui doivent tourner sans répit afin d’étre rentables ? Qui
servirait une société égalitaire et juste, alors que les dispositifs numériques offrent les possibilités d'un
contrdle total ? Nous pensons que non. “Planifiée” ou non, l'industrie du numérique nous enferme au
contraire dans une société d'aliénation et d'empoisonnement perpétuel, en sapant nos possibilités
d’émancipation et de vie harmonieuse sur terre.

Se réapproprier collectivement nos conditions d’existence

Notre visée n'est pas de jeter une critique individuelle et moralisante aux travailleurs et travailleuses des
usines, qui sont comme tout le monde contraint-es dans un marché du travail régi par le capitalisme et I'Etat.
Nous voulons plut6t avancer une réflexion collective, qui critique la place de l'industrie de I'électronique et le
monde qu'elle sert. Une réflexion de ce type a déja été initiée par la CGT en ce qui concerne les activités de
STMicroelectronics en Israél, et elle mérite d'étre prolongée et affinée’. Ce que nous voulons surtout, c'est
participer a la réappropriation collective de nos conditions d'existence. Des conditions que nous voyons
mises a mal par les nuisances écologiques et sociales de l'infrastructure du numérique et de son expansion.
Nous pensons que cette lutte doit se mener contre ceux qui organisent le désastre, et en priorité ceux qui sont
a notre portée. Nous pensons aussi qu'elle doit se mener avec celles et ceux qui subissent ce désastre, c'est a
dire celles et ceux qui voient leur vie dégradée, exploitée ou dépendante des industries électroniques.

Travailleur-euses, habitant-es ou intéressé-es, nous vous invitons a nous rejoindre pour discuter ensemble
de la maniere dont nous pourrions nous sortir collectivement de 1'impasse qui nous est imposée. Nous nous
réunissons tous les 15 jours, et nous organisons des actions variées. Nous serons par exemple présents-es ce
lundi 24 juin au Conseil communautaire de la Communauté de communes du Grésivaudan pour faire
entendre notre opposition aux acteurs locaux de la microélectronique.

Collectif StopMicro, 14 juin 2024
stopmicro@riseup.net — stopmicro38.noblogs.org

1 Celia Izoard, La Ruée miniére au XXlIe siécle. Enquéte sur les métaux a l'ére de la transition, Seuil, 2024.

2 https://cgtstcrolles.fr/lettre-ouverte-a-jean-marc-chery-ceo-de-stmicroelectronics-stop-arming-israel
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Les magouilles de la Communauté de Communes pour livrer les
terres du Grésivaudan aux industries de 1'électronique

Les vergers ont disparu pour laisser place a une monoculture de puces électroniques. La commune a
été envahie de bretelles d'autoroutes, d'usines gigantesques et de hangars commerciaux. Les clotures
lumineuses ont effacé les étoiles, les produits toxiques et les gadgets connectés proliferent. Ces
dégradations ne se sont pas réalisées toutes seules. Voila quelques années que la Communauté de
Commune le Grésivaudan (CCLG) se fait la plus fervente alliée de I'expansion industrielle locale, peu
importe son cofit : qu'il soit en euros, en terres bétonnées ou en pollutions.

Cependant, la CCLG n'aiment pas qu'on dénonce la bétonisation qu'elle nous impose. Agacé des
critiques touchant a sa gestion fonciére, Jean-Francois Clappaz, en charge du développement
industriel et de la stratégie foncieére a la CCLG, se défendait : « Le Grésivaudan n'est pas un territoire
d'affreux bétonneurs », écrivait-il au Dauphiné Libéré le 4 Juillet 2025. C'est un affreux mensonge et

nous entendons le montrer.

Préparer les terrrains, devancer les extensions

Aujourd'hui, c'est pour préparer 1'extension de 1'usine Soitec que la ComCom organise la destruction de dix
hectares de terres cultivées a Bernin. En 2022, Soitec a déclaré vouloir encore s'agrandir pour augmenter sa
production de substrats de silicium destinés a alimenter les gadgets électroniques qui proliférent partout :
voitures connectées, smartphones, bombes ... Pour la ComCom, le bienfondé de cette ambition ne se
questionne pas, et elle s'est directement exécutée pour porter a leur place l'extension de la Zone d'Activités
Economiques (ZAE) du Parc des Fontaines, sur laquelle est située l'usine. Elle a confié la réalisation du
projet a l'entreprise Isere Aménagement, et a commencé a procéder aux démarches nécessaires pour rendre
les terres bétonnables. En 2024, Soitec a officiellement suspendu son projet d'agrandissement. Cela n'a pas
fait reculer la CCLG, qui maintient fermement son intention de bétonner ces terres (1). Apres avoir organisé
une enquéte publique largement désertée, il lui restera a exproprier les agriculteurs et a viabiliser les
terrains pour enfin les vendre a Soitec.

Vous trouvez indigne le zéle servile auquel s'adonne la CCLG pour répondre a la voracité fonciére des
industries ? C'est pourtant sa spécialité. Dans cette région ou le foncier est en tension, la CCLG a 1'habitude
de préempter les terrains pour les extensions futures de ses usines favorites. Elle en a déja vendu a l'usine
crolloise STMicroelectronics (ST) pour son extension actuelle, mais ¢a ne suffit toujours pas : elle en a acquis
d'autres en octobre 2022, et assume son ambition : « afin de faciliter les projets économiques en cours, et en
particulier le développement de la société STMicroelectronics, il convient de procéder a l’acquisition de
foncier économique » (2).

Fl) Les informations complétes dans notre article : Contre l'agrandissement de Soitec. https://stopmicro38.noblogs.org/post/2024/11/23/contre-
agrandissement-de-soitec-et-de-la-zae/
(2) Délibération du conseil communautaire du 17 octobre 2022, 18DEL-2022-0327.
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Passe-droits et service premium

Il n'y a pas que pour le foncier que la ComCom se met au service des industriels. Pour fabriquer leurs puces,
ST et Soitec consomment des quantités astronomiques d'eau potable et ont toujours plus soif. Ils achétent
leur eau a la CCLG qui l'achete au réseau de Grenoble. Sur leur demande et en prévision des
agrandissements a venir, la CCLG a financé entre 2022 et 2023 l'agrandissement des canalisations qui
alimentent Crolles et Bernin : 10 millions d'euros (3). Un investissement d'autant plus a perte qu'avec les
retards pris par les extensions, les usines leur achétent moins d'eau que prévu. Tandis que les profits restent

privés, la CCLG décide de socialiser les risques.

La dévotion de la CCLG n'est qu'une manifestation parmi d'autres de la soumission de tous les pouvoirs
publics aux exigences des industries de la mlcroelecromque Leurs extensions auraient du étre contraintes
par la loi Zéro Artificialisation Nette ? L'Etat les en exonére. ST juge contraignant de rester en dessous des
seuils de rejets de certains polluants (azote, cuivre ...) apres son extension ? Le préfet ré-éleve ces seuils sous
l'autorité de la DREAL (4). Etc. Cet assistanat aux entreprises de l'électronique se retrouve aussi sous forme
de cash. En plus des divers plans Nanos qui font ruisseler chaque année des millions d'euros jusqu'a elles, ST
a recu 2,9 milliards d'argent de 1'Etat pour financer son extension.

Le béton appelle le béton

Quand quelque chose grandit dans cet « écosystéme » fait de canalisations métalliques et de camions poids
lourds, de produits toxiques en symblose avec des machines high-tech graissées au jus de cerveau, il faut
que tout le reste grandisse pour suivre la cadence. A Crolles et Bernin, de nombreuses entreprises fournissent
ST et Soitec et projettent déja de s'étendre. FluidInox, qui fabrique des tuyauteries, a déja acheté a la
ComCom des terrains pour s'agrandir. UnitySC, qui fait des équipements d'inspection pour l'industrie de
I'électronique, construit une nouvelle usine en ce moment a St-Ismier. ECTRA, qui entrepose les produits
toxiques de ST et Soitec, a augmenté ses capacités de stockage pour suivre les extensions de ces derniéres, et
est passé Seveso Seuil Haut. Son directeur, Serge Pommelet est aussi conseiller communautaire. Conflit
d'intérét ? C'est plutdt le signe d'une collusion structurelle : leurs intéréts sont les mémes. Comme le disait le
premier adjoint au maire de Crolles Francois Brottes : « Ici, les élus ont été vaccinés a la high-tech. Cela
permet d’avancer plus vite et d’éviter de se poser des questions métaphysiques ».

Le dynamisme technologique exige qu'on adapte le territoire a ses contraintes. Les différentes extensions
prévoient d'intensifier les flux de déchets, de marchandises et de travailleurs dans le coin. « Le
développement des industriels nous impose de résoudre les problémes d’alimentation en eau, mais aussi de
logement, d’alimentation et de mobilité », nous dit Francois Bernigaud, un autre élu. Une tache que la CCLG
exécute avec autant de dynamisme ! Aprés avoir financé a plus de 5 millions d'euros la construction d'une
bretelle d'autoroute a St-Ismier en 2019, elle s'attaque en ce moment a la construction d'une nouvelle voie
de transports en commun sur 1'A41 pour desservir Crolles et Bernin, ainsi qu'au projet de nouveau RER
urbain. Elle finance ainsi a 30% les 26 millions d'euros investis pour agrandir la gare de Brignoud. Tous ces
travaux sont motivés par l'intensification prévue des activités industrielles. Le fait que STMicroelectronics
organise aujourd’hui un plan de licenciement, aprés sa promesse de recruter un millier de nouvelles
personnes, ne semble pas semer le doute a la CCLG. Elle continue a préparer le terrain, pour plus tard, pour
d'autres : pourvu qu'il s'agisse de béton prét a 'emploi pour produire des puces.

On ne va pas les laisser bétonner notre avenir ?!

Voulons-nous continuer a voir le Grésivaudan transformé en Silicon Valley francaise ? A étre envahi-
es de gadgets connectés ? Que nous soyons riverain-es des usines ou simples habitant-es de ce
monde qui se dégrade et se numérise, ces choix nous appartiennent a toutes et a tous. Les
transformations que nous subissons ne sont pas inéluctables, elles sont le fruit de projets politiques,
portés ici-méme. Lors de ce Conseil Communautaire du 29 Septembre 2025, la CCLG délibérera sur le
contrat de cession d'aménagement de l'extension de la Zone d'Activité Economique qui doit accueillir
Soitec. Si c'est ici que s'organise le projet de dégrader nos conditions d'existence, c'est ici que nous
devons nous y opposer.

Collectif STopMicro, 29 Septembre 2025
(3) 1,7 pour les travaux de renforcement (DEL--2021-0334), le reste pour les travaux de remplacement des canalisations.
4) 01r notre article: ST écocidaire, préfecture complice. https://stopmicro38.noblogs.org/post/2023/12/15/st-ecocidaire-prefecture-complice/
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Mar. 12
17H

AG de Lancement

Damier, place centrale du campus

C’est parti ! Venez nous
rencontrer a la Nuit des Assos.
Gratuiterie sur le stand.

Mer. 13
14H

Atelier Fais tes savons

Université Autogérée *

Fabrication de savons maison
avec la technique de
saponification a froid.

Jeu. 14
14H

Désobéissance civile

Université Autogérée

Comment agir ? Viens rencontrer
XR, Alternatiba, Scientifiques en
Rébellion ...

Lun. 18
10H

Sortie Ornithologie

& Départ Piscine du campus

Observation des oiseaux au parc
de I'lle dAmour, avec un
ornithologue de la LPO.

Mar. 19
14H

Bricolage Low-Tech

Université Autogérée

Viens rencontrer le LowtechLab
de Grenoble, et fabriquer un
rocket stove!

Jeu. 21
15H

Mécanique Vélo

Université Autogérée — Suivi d’un repas

On reprend les bases de la
mécanique vélo et on se lance en
pratique.

Jeu. 21
20H

Concert

Université Autogérée — Repas & boisson

Les Oiseaux de Trottoir, orchestre
chansonnier a géométrie variable
et a vocation voyageuse !

Lun. 25
14H
et 16H

Balade Botanique

® Piscine du campus. 2 départs,
inscription conseillée a la Tambrouille.

Découverte des plantes
comestibles et médicinales le long
de I'Isére. Avec La Fille Aux

Herbes, artisane herbaliste.

Mar. 26
14H

Atelier Ecopsychologie

Université Autogérée

Se reconnecter au vivant, on fait
ca comment? Rencontre et atelier
avec Yoan Svejcar.

Mar. 26
18H

Self-Defense

Université Autogérée

Viens pratiquer les bases (parler,
fuir, coup dans les ******) pour
gérer les mauvaises rencontres!

Mer. 27
14H

Cercle de Gratuité

Université Autogérée

C'est quoi la gratuité? Matérielle,
relationnelle? Rencontre avec
Véronique Perriot.

Ven. 29
11H

Lecture collective

Université Autogérée — Suivi d’un repas

Arpentage: Contre le Scientisme
de P. Thullier. Chacun-e lit un
chapitre et le raconte a la fin.

Sam. 30
18H

AG de la Clavette

Université Autogérée

Assemblée des ateliers vélos
participatifs de Grenoble. Une
asso autogérée qui roule bien !

* Au local du P’tit Vélo derriere le CROUS Diderot,
921 rue des Résidences a St-Martin d’Heéres.

/
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1 1 A Comprendre les champignons, clef
Mar. 03 MyCOIOgle apphquee de votite d'un monde pérenne ?
14H Université Autogérée Théorie et atelier pratique.
Mer. 04  Visite Champiloop athaine Champiloos. prodaction
9H30 Départ Université Autogérée locale de champignofls et substrat.
1Q1 AQT A A Visite du campus autour de lieux
Jeu. 05 Visite DeSIntegree liés au pouvoir financier, industriel
14H ® Départ Université Autogérée ou militaire, ou a la résistance.
1 2 A 2 Discussion autour de la désertion,
Ven. 06 Bifurquer ? Déserter ? en présence d’ O. Lefebvre (Lettre
18H30 Université Autogérée — Suivi d’'un repas aux ingénieurs qui doutent) et d’A.

Humbert (Tout plaquer)

Lun. 09 Débat animé Rendre l'université plus
¥ accueillante pour les femmes:
18H30 Université Autogérée débat avec écoute et gateaux.
S
Mar. 10 Cuisson Solaire Cuisson au four concentrateur
solaire, magnifique machine
14H ® Départ Université Autogérée bricolée. Puis dégustation.

Mer. 11
20H

Mycofo]ie dans 1a Matiere Mycofolie dans la Matiére, un

spectacle poético-organique.
Université Autogérée

aer'o J]] " e

To,us les Lundi midi devant la B.U..Lettres,
c’est la tambrouille,

le fameux déjeuner vegan a prix libre ! On y rappelle le
programme de la semaine et on t’invite a proposer de
nouvelles activités !

Viens nous retrouver pour :

- La récup le Dimanche a 12h30 au 38 rue d’Alembert
- Cuisiner le Lundi a 9h a I'Université Autogérée

- Tout manger Lundi avant 13h12

Jeu. 12
18H

Et ensuite on fait quoi ? Fin de ’Autre Rentrée ! Moment
festif pour imaginer ce qu’on peut

Université28utogérée — Repas et féte faire ensemble par la suite.
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La rentrée ! Tu tappretals a te lalsser
entrainer par ce grand rituel d'intégration
dans la machine de Ienseignement
prétendument supérieur ou sur le marché
du travail enfermé. Tu rédigeais tes adieux
aux temps libres écrasés par un travail vide
de sens a I'heure de 'urgence écologique. Tu
te résignais a te voir insidieusement réduit-
e a une ressource au service d'un systéme
qui te dépasse, quil soit capitaliste,
patriarcal, ou ecoc1da1re Tu te demandais
si tu pouvais encore accepter de glisser dans

cette routine imposée, de continuer d’étre
en dissonance quand... 'Autre rentrée fit

son apparition !

Le groupe Reprise de Savoirs a lancé un appel a
faire fleurir d'Autres Rentrées partout en France.
Ici a Grenoble, comme un pissenlit qui transperse
les dalles de béton, nous voulons ouvrir une breche
dans ce quotidien banal et d'apparence immuable.
Nous voulons faire éclore un crépitement de
partages des savoirs essentiels a notre autonomie,
tisser des liens avec des mouvements engagés,
regagner en capacité politique dans la crise
écologique en cours. Nous t'invitons a découvrir les
archipels de liberté qui émergent de cette Autre
Rentrée, et de continuer d'essaimer toute 1'année ce
que tu y auras trouvé.

autrerentreroton.me

Toutes les activités sont ouvertes a toustes !
Gratuites ou a prix libte/+)
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Jeu. 12

L'Autre Rentrée démarre

Venez nous rencontrer a la Nuit des As-
sos, on parlera de I'Autre Rentrée avec

17H Damier, place centrale du campus un gouter. Gratuiterie sur le stand !
. . L Projection du documentaire “Les diggers
Ven. 13 Cine-debat de San Francisco”, précurseurs des can-
20H Jardins d’Utopie - Avec repas tines populaires autogérées et des zones
de gratuité.
v e Enquéte et projection sur la riviére Vrille,
Lun. 16 Une riviere commune de quelles maniéres habiter en prenant
14H Université Autogérée soin des riviéres ? Par le collectif Hy-
dromondes.
Lun. 16 Soirée de bienvenue Atelier de rencontre et de bienvenue a
18H Université Autogérée I'Université Autogérée.
Mar. 17 Self-defense Viens pratiquer les basii *(parler, fuir,
Université Autogérée coup de genou dans les ) pour gérer
18H g les mauvaises rencontres!
Mer. 18 Démanteler le numeérique Discutons du désastre numérique et sor-
17H Université Autogérée tons de son emprise !
Jeu. 19 Café POly A Polyamour, relations non-exclusives, ca
Uni ité Autoqrd te parle, ca tinterroge? Viens papoter li-
18H ruversue Autogeree brement autour d'un gotuter!
Sam. 21 Dynamo sur Vélos Marre des piles ? Viens installer une dy-
18H Université Autogérée namo de récup sur ton vélo !
Lun. 23 pArt d’Aimer... ...daps une société déshumani'sé‘:e. Dis-
, iy p cussions autour de la gratuité et de
18H Université Autogérée Lamitié
Mar. 24 Anti-colonialisme L.ecture colle'ct‘ive sur I’écocide et le géno—
, . . cide. Organisé par Urgence Palestine et
18H Unuversité Autogeree Septembre des résistances.
Mer. 25 Jardinage en dilettante Yiens jardiner en philosophar}t‘ (ou
SH Université Autogérée I'inverse!) sur la butte a coté de
1 g I'Université Autogérée.
Mer. 25 Soudure Pirate Apprends les bases de la soudure a l'arc
17H Université Autogérée pour de la fabrication maison !
Lun. 30 Cabane Terre-Paille Des fachos ont briilé notre cabane en
14H Jardins d’Utopie bois, reconstruisons-la en terre !
. . Transidentités: se donner les clés contre
Lun. 30 cCafe melange des genres la transphobie, détruire les tabous, ac-
18H Université Autogérée compagner des proches, se relier... Bi-

envenue a toustes !

Université Autogeérée (UA):Ancien local du P’tit Vélo du CCL#L%%?)QZI rue des Résidences



Cours de mécanique vélo en

Mer. 02 il ST Viens apprendre la réparation de vélos.
18H Mixite Choisie En mixité meufs et LGBTQIA+ (sans mec
Université Autogérée cis hétéro).
Ven. 04 Cuisson solaire Vier}s découyrir la cuisson par concen-
Départ Université Autogérée en vélo tration solaire (et manger des cakes,
14H p 9 tartes et cookies solaires!).
Ven. 04 Atelier-Spectacle Histoir‘es ?ontées et fabul(‘ﬂ:lses des Yies
Place des Damiers dauphinoises, entre tradition et brico-
18H lage. Par les Dauphicontés.
Lun. 07 Partages véganes Viens faire ton propre tofu, seitan, tem-
18H Université Autogérée peh ... et partager tes expériences !
Mar. 08 Fresque collective Création collective d'une fresque a la
14H Université Autogérée peinture, de I'enfer a l'utopie.
Mer. 09 J al’dinage en dilettante Viens jardiner en papotant sur la butte
14H30 Université Autogérée a coté de I'Université Autogérée.
. .. Esquissons ensemble les contours d'un
Mer. 09 Imaginer des futurs désirables monde post-capitaliste, anti-autoritaire
16H Université Autogérée et écologique !  Par Croche-Pate et
Yapluka.
Jeu. 10 Les couilles sous la table Que faire en tant quhomme dans une
Université Autogérée société patriarcale ? Comment refuser
18H 9 d’y participer ? Discussion collective.
. S’opposer a linstrumentalisation des
Lun. 14 Queers pour la Palestine luttes queers et décoloniales. Musique,
17H Université Autogérée lectures et témoignages en mixité choisie
queer.
Mar. 15 Visite désintégrée Vi.sitg de lie}Jx du campus liés au pou-
Dé ¢ Uni ité Autoqdré voir industriel ou militaire, avec lecture
16H epart Uruversite Autogeree du livre "Des Treillis dans les Labos".
Jeu. 17 Monte ton groupe affinitaire Tu veux militer mais tu ne connais per-
Université Autogérée - Cuisine et repas sonne ? Viens rencontrer des gens dans
18H g P ton cas (avec ou sans projet)
Ven. 18 Prise de parole en public L o
, iy . Viens tinitier aux bases de la rhétorique.
17H Université Autogérée
Mer. 23 J ardinage en dilettante Viens jardiner en papotant sur la butte
14H30 Université Autogérée a coté de I'Université Autogérée.
Jeu. 24 AG de Fin et féte Fin.de I’Autre Rer}trée ! 9n ir‘nagine' col-
18H Université Autogérée lectivement la suite de I'année, puis on

fait la féte !

Jardins d’Utopie (J U).%.%‘éiﬂ:{g devant la Bibliothéque Droit-Lettres du campus.



Tous les Lundis c’est l1a Tambrouille !

Le fameux déjeuner vegan a prix libre, a 12H devant la BU Droit-Lettres !Viens nous
retrouver pour tout manger Lundi avant 13H12 , mais aussi :

® La récup le Dimanche a 12H30 au 38 rue d’Alembert
¢ Cuisiner le Lundi a partir de 9H a I'Université Autogérée

Tous les Mercredis Midi, repas partage

On mange et on papote a I'Université Autogérée, viens cuisiner dés 11H.

La rentrée ! Tu tapprétais a te laisser entrainer par ce grand rituel d'intégration dans la
machine de I'enseignement prétendument supérieur ou sur le marché du travail contraint.
Tu rédigeais tes adieux aux temps libres écrasés par un travail vide de sens a ’heure de
l'urgence écologique. Tu te résignais a te voir insidieusement réduit-e a une ressource au
service d'un systéme qui te dépasse, quiil soit capitaliste, patriarcal, ou €cocidaire. Tu te
demandais si tu pouvais encore accepter de glisser dans cette routine imposée, de continuer
d’étre en dissonance quand... I'Autre rentrée fit son apparition !

Le groupe Reprise de Savoirs a lancé un appel
a faire fleurir d’Autres Rentrées partout en France.
Ici a Grenoble, comme un pissenlit qui transperce
les dalles de béton, nous voulons ouvrir une bréche
dans ce quotidien banal et d’apparence immuable.
Nous voulons faire éclore un crépitement de partages
des savoirs essentiels a notre autonomie, tisser des
liens avec des mouvements engageés, regagner en ca-
pacité politique dans le désastre social en cours.
Nous tinvitons a découvrir les archipels de liberté
qui émergent de cette Autre Rentrée, et de continuer
d’essaimer toute 'année ce que tu y auras trouve.

Toutes les activités sont ouvertes a toustes !
Gratuites ou a prix lre
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SEPTEMBRE

Jeu. 04 Goiter et rencontre Oseras-tu rencontrer tes voisin-es? Ou-
15H30 Résidence Ouest vert & toustes!
Ven. 05 Habiter en collectif Atelier—je‘u pour clgriﬁer, partager, tester
, . iy nos envies d’habiter en groupe. Avec
18H Université Autogérée apéro
Mar. 09 AG de I'UA i(él{n%on {’gensuelle de 1’Uni;lersitté Au-
. s _ ogérée. Viens nous rencontrer et par-
18H Université Autogéree ticiper a la vie de ce lieu.
Mer. 10 Cest pour ton bien ma chérie Conférence gesticulée sur la domination
18H Université Autogérée des adultes sur les enfants.
Jeu. 11 Boostons notre pouvoir d’agir! e o
, iy iy Ateliers d’initiation au militantisme.
14H Université Autogérée
Jeu. 11 Forun_l dqs Associations de En marge de la nuit des assos de la fac,
Malfaiteurices viens rencontrer des collectifs militants.
17H MUSE (arrét de tram Gabriel Fauré) Gratuiterie sur notre stand !
Soulévements des gens ordi-
Ven. 12 : 8 Conférence sur la guerre des paysans de
naires
20H : iy i 1525 en Allemagne.
Université Autogérée
Lun. 15 Balade guidée a I'aveugle Explorer le monde en sollicitant tous les
13H30 Jardins d’Utopie sens, sauf la vue!
Lun. 15 Cercle de paTOIe Désobéir, refuser, s’insoumettre:
18H Université Autogérée partage de tips et d’expériences.
Mouvements de résistance  Arpentage sur les mouvements et
Mar. 16 dans les prisons en Palestine }Orgar{lsatlon 1de- aia geSIgtlgnce dans
- es prisons coloniales israéliennes, un
18H30 occupée P

Université Autogérée

haut lieu de la lutte palestinienne. Avec
Urgence Palestine.

Ateliers vélos Lundi et Mardi soir

Les Lundi et Mardi de 17H a 20H c’est I'atelier vélo de 'UA.
Tu peux venir réparer ton vélo ou en récupérer un, avec des
bénévoles qui sont la pour t'aider et tapprendre des astuces.

Université Autogérée (UA): Ancien local du P'tit Vélo du ca%};{g) 921 rue des Résidences



Critique des sciences depuis

Mer. 17 mai 68 Lectures-débat avec le collectif Reprise
14H A . L. de Savoirs venu toute la France !
Université Autogérée
Mer. 17 Le Rojava, une utopie concréte  Comment sinspirer de la lutte au-
18H Université Autogérée tonomiste et féministe en cours au Kur-
distan ?
Jeu. 18 Démanteler le numérique: 11)3H3? : Lec;ure (?ollt?ctive de "OE acbhé\.fe
13H30 pourquoi, comment? ien ) e;s e'l:l ants: . ec‘rans et ‘ar arie
. s numérique”. 18H : Débat-repas: Lutter
et 18H Devant le batiment IMAG (en face d’EVE) contre le numérique et son monde.
Ven. 19 Qccuper des batiments vides, om Etcihangte autour des pratiques
16H et une utopie en acte occupation et de squats (quotidien,
N L o, lois, ...). 20H : Repas et projection-débat
20H Université Autogérée "Squat, la ville est a nous".
Sam. 20 Transféminisme et technocri-
. tique Lectures-débat avec le collectif Reprise
14H . "y . de Savoirs venu de toute la France!
Université Autogérée
. . Balade active pour recenser les caméras
Lun. 22 Carto-partie des cameéras de  de surveillance, suivie dun temps
surveillance d’échanges sur la vidéosurveillance et
14H Université Autogérée comment s’organiser pour lutter contre
! Avec Technopolice Grenoble.
Mer. 24 L:eleCtrICI-te ne tombe pas du Réseau électrique et autres énergies:
18H ciel ! comment c¢a marche, comment ca
Université Autogérée casse...
Jeu. 25 L . :
Jardiner dans les ruines! 1’4h 3 Visite engagfee des Jardins
14H et Jardins d’Utopi d’Utopie. 20h : Surprise, ramenez vos
20H arams ope frontales!
Lun. 29 self-defense Initiation aux bonnes attitudes et
Uni ité Autoqéré réflexes utiles... sans chorégraphies
18H ruversie Autogeree hasardeuses facon kung-fu !
Mar. 30 Atelier trébuchet Atelier de travail du bois: voir sur la cou-
14H Université Autogérée verture ...
Mer. 01 Investig’Action Initiation a 'enquéte et découverte de la
18H Université Autogérée presse indépendante.
Jeu. 02 - , :
Grand Final de I’Autre Rentrée 14k : Finition et inauguration du
De 14H Uni ité Autoqéré trébuchet. 16H : Déambulation festive
A minuit ruversie Autogeree et florale. 19H : Féte et concert de fin !

Jardins d’Utopie (JU): ((.If’ar/'éﬁﬁs devant la Bibliotheque Droit-Lettres du campus.



Tous les Lundis c’est la Tambrouille !

Le fameux déjeuner vegan a prix libre, a 12H devant la BU Droit-Lettres ! Viens
nous retrouver pour tout manger Lundi avant 13H12 , mais aussi :

* Réceptionner ou trouver de la recup le Dimanche
® Cuisiner le Lundi a partir de 9H a I'Université Autogérée
* Ranger et s'organiser apres le repas

Tous les Mercredis Midi, repas partage

On mange et on papote a I'Université Autogérée, viens cuisiner dés 11H.

La rentrée ! Tu te préparais a oublier ton impuissance, face aux feux de forets de I'été,
face aux guerres qui ravagent I'Ukraine et Gaza ... Tu rédigeais tes adieux aux temps li-
bres écrasés par un travail vide de sens devant une actualité politique déprimante. Tu te
résignais a te voir réduit-e a une ressource au service d'un systéme qui te dépasse. Tu te
demandais si tu pouvais encore accepter de glisser dans cette routine absurde ... quand
I’Autre Rentrée fit son apparition !

Le groupe Reprise de Savoirs a lancé un appel a faire fleurir d’Autres Rentrées partout
en France. Ici a Grenoble, tel un trébuchet qui projette des bombes de fleurs, nous en
profitons pour ouvrir une bréche dans ce quotidien banal et d’apparence immuable. Un
mois pour retrouver du pouvoir d’agir. Commencer par se rencontrer et tisser des liens.
Puis comprendre le monde et détricoter ses oppressions. Et enfin, agir collectivement pour
retrouver un début de prise sur ce monde détraqueé !

Toutes les activités sont ouvertes a toustes !
Tout est gratuit.

: , N (137/147) .
Parfois plus d’infos sur les sites ici-grenoble.org et ctic-gieénoble.info



Chris Miller, La guerre des semi-conducteurs

Fiche de lecture

Achille (pour STopMicro)

2024

Remarques

o Le livre se focalise sur les enjeux américains.

¢ Avec une petite dose de patriotisme et de foi dans le progrés technologique.

e Le plan de la fiche ne suit pas le plan du livre.

e Pour compléter I'introduction, le livre La Liberté dans le Coma, du Groupe Marcuse, est cool pour
mieux comprendre les liens entre le clacul, le numérique, et volonté de controdle.

Introduction

Pendant les décénies qui précédaient la fin de la seconde guerre mondiale, de plus en plus d’activités
industrielles, bureaucratiques et militaires requéraient une puissance de calcul et de gestion d’informations qui
dépassait les capacités mécaniques et humaines. Dans les bombardiers américains par exemple, un systéme
de leviers et de miroirs effectuaient des calculs mécaniques pour déterminer quand larguer la bombe, mais ce
mécanisme était si imprécis que seulement une bombe sur cingq explosait a moins d’un miles de sa cible. Plus
de précision impliquait une plus grande puissance de calcul, et celle-ci n’existait pas.

Les ampoules

Les premiers ordinateurs électriques apparurent a la fin de la seconde guerre mondiale, développés par les
investissements massifs des états béligérants dans leur production scientifique. Ils étaient consitués d’ampoules
a vide reliées entre elles, qui s’allumaient et s’éteignaient pour représenter des 1 et des 0, et pouvaient ainsi
former les combinaisons logiques nécessaires a I’éxécution de calculs. Ces ordinateurs ont d’abord été utilisés
pour le décryptage des messages militaires, pour déterminer des trajectoires d’artillerie, et pour les calculs
nécessaires a la conception de la bombe nucléaire. Le premier ordinateur électronique programmable, 'ENTAC,
a été financé par 'armée américaine, puis congu et construit a I’Université de Pensilvanie. Il était fonctionnel
en 1945 et a principalement servi a calculer des tables de tir dans un laboratoire de ’armée. Plus tard, le
méme type d’ampoules fut embarqué dans les premiers missiles guidés (les Sparrow 3) que les bombardiers
américains envoyaient sur le Vietnam. Mais ce systéme n’était ni assez pratique ni assez robuste pour les
ambitions des militaires. L’ENTAC était composé de 18 mille ampoules a vide qui occupaient une piece
entiere, et il tombait en panne quotidiennement, infesté de mites. Neuf missiles guidés sur dix rataient leur
cible, a cause des ampoules a vide qui dysfonctionnaient car non adaptées & ’humidité et aux mouvements
brusques. Pour citer auteur, “Tant que les ordinateurs étaient des monstres infestés de mites, ils ne seraient
utiles que pour des applications de niche comme le décryptage de codes, & moins que les scientifiques ne
puissent trouver un commutateur plus petit, plus rapide et moins cher.”
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Le premier transistor

Malgré le lien intime entre I’armée et I’émergence des ordinateurs, c’est dans un laboratoire de Bell Labs,
une filiale de 'entreprise américaine de téléhponie AT&T, que fut fabriqués le premier transistor en 1948.
Des physiciens de ce laboratoire travaillaient avec des matériaux semi-conducteurs, c’est a dire qui ne sont
conducteurs d’électricité que dans certaines conditions spécifiques. En activant un champs électrique dans
le matériau en question, ici germanium, celui-ci pouvait laisser ou empécher le passage d’un autre courant
électrique. Ce phénomene permet de controler un courant électrique a partir d’un autre, et donc de constituer
un transistor. Les premiers ont été utilisés pour remplacer les ampoules a vide dans I’amplification des
signaux téléphoniques. Comme ils étaient plus petits et plus fiables que les ampoules, ils se sont répandus
dans de nombreuses industries dans les années 50, des que leur production en série a été suffisament rentable.

La premiere puce

L’entreprise Texas Instrument (TI) avait été fondée pour fabriquer des équipements qui détectaient des
puits de prétrole avec des ondes sysmiques, puis avait été sollicitée par I’armée américaine pour construire
des sonars pendant la guerre. TT était tres intéressée par la technologie du transistor pour servir d’autres
systémes militaires. Comme les cables des transistors étaient difficiles et fastidieux a relier entre eux, un
ingénieur de TI, John Kilby, intégra plusieurs transistors dans une méme plaque de silicium, un autre matériau
semi-conducteur, formant le premiere circuit intégré en 1958. Ce circuit ressemblait & une puce a cause des
fils qui dépassaient de la galette circulaire.

La premiere photolithographie

C’est dans un laboratoire de 'armée américaine que fut développée pour la premiere fois la technique
d’impression de transistors par lithographie. Un ingénieur de ce laboratoire, Jay Lanthrop, était chargé
de concevoir une fusée qui exploserait automatiquement au dessus de sa cible pour maximiser les dégats.
La technique utilisée jusqu’alors pour graver les transitors était de dessiner leur forme avec de la cire sur
un matériau semi-conducteur, puis d’y appliquer des produits chimiques qui laisseraient des trous dans les
emplacements sans cire. Cette technique était trop grossiere pour la finesse des transistors dont il avait besoin.
Il décida plutot d’appliquer de la résine photosensible Kodak sur le germanium, pour ensuite projeter le motif
du transistor, dessiné sur un masque, avec de la lumiére qui traversait un microscope retourné. L’impression
ainsi réalisée et brevetée en 1957 était plus précise, et se répandit rapidement dans l'industrie électronique,
apres que l'inventeur fut embauché & Texas Instruments.

Décollage militaire

Les besoins des industries militaires et spatiales ont joué un réle prépondérant dans la premiere phase de
croissance de l'industrie de 1’électronique. Une des premieres entreprises de puces, Fairchild, crée en 1957
dans ce qui allait devenir la Silicon Valley, recu sa premiére grosse commande avec le programme Apollo 11,
qui avait besoin d’une immense puissance de calcul et d’ordinateurs assez compacts pour envoyer une fusée
sur la Lune. Texas Instruments quant a elle, a commencé a industrialiser le procédé de photolithigraphie
pour le programme Minuteman 2, destiné a construire un missile nucléaire balistique qui pouvait atteindre
I'URSS. L’armée était a cette époque parmi les seules industries a pouvoir financer ces produits de haute
technologies, qui cotitaient cher. En 1964, les ventes de TI a ’armée de 'air représentait 64% du marché
total des puces. Il y avait des circuits électroniques dans tout ’équipement militaire américain, des satellites
aux sonars en passant par les torpilles. Lors de la guerre du Vitenam, ’armée de I'air américaine avait besoin
de puces performantes et bon marché. Perfomantes, pour étre capable de manipuler beaucoup de parametres
comme 'altitude, le vent, la vitesse, et ce assez vite pour larguer une bombe sur une cible depuis un avion
en vol. Et bon marché, pour que 'armée puisse en commander suffisemment pour s’entrainer, s’adapter, se
familiariser avec la technologie. En 1972, 'armée américaine utilise pour la premiere fois une bombe guidée
par laser, grace aux puces électroniques de TI, et détruit un pont vietnamien jusqu’alors jamais atteint.
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Explosion civile

Toutefois, ce sont les marchés non militaires qui firent proliférer les puces électroniques partout dans le monde
et conduisirent I'industrie des semi-conducteurs a son importance actuelle. En 1965, la défense achetait 72%
de tous les circuits intégrés. Mais les années suivantes, sa part dans la commande commenca a se réduire au
profit de I'industrie informatique, avec des entreprises comme IBM. L’entreprise Fairchild par exemple, qui
dominait le marché a cette époque, désirait miser sur un autre partenaire que ’armée pour tenter d’égrainer
bien plus de profits, en s’attaquant & des marchés civils bien plus colossaux. A condition d’étre rentable et de
pouvoir produire des puces en masse.

Gordon Moore, ingénieur chez Fairchild, prédit en 1965 que la densité des transistors sur les circuits intégrés,
donc la puissance de calcul, doublerait chaque année pendant les prochaines décennies. Cette prédiction s’est
révélée a peu pres valide, en partie parce qu’elle était autoprophétique, et pris le nom de la loi de Moore.
Quelques ingénieurs, dont Moore, quitterent Fairchild pour fonder INTEL en 1970, qui se spécialisa sur les
puces mémoire DRAM. Celles-ci remplagerent les noyaux magnétiques qui servaient au stockage des données.
Elles organisent le chargement de condensateurs qui mémorisent les informations, un systéme beaucoup plus
rapide. Ces puces s’occupent de stocker tout type de données, et sont donc plus génériques que les circuits
spécifiés pour un seul type d’application. Ce qui permettra a INTEL de produire en grandes séries pour tous
types de clients, et de croitre pour devenir une entreprise majeure du secteur.

Peu apres, en 1971, INTEL commercialisa le premier micro-processeur, c’est a dire un circuit électronique
générique qui se charge d’éxécuter plusieurs types de logiciels dont le code est stocké dans la mémoire. Ce
principe avait déja utilisé pour la premieére fois par 'armée américaine, pour le tableau de bord d’avions de
chasse, mais était resté secret. Les commandes pour la consommation de masse d’informatique exploserent,
avec des produits phares comme le premier ordinateur personnel d’'IBM en 1981. INTEL a ensuite prospéré
pendant des décennies grace a son monopole sur les processeurs x86, qui sont devenus la norme dans les
ordinateurs et les data-centers, mais manqua le marché des smartphones et des processeurs graphiques.

Les ingénieurs d’INTEL commencerent & imaginer un monde rempli de micro-ordinateurs, dans les téléphones,
les voitures et de plus en plus de marchandises courantes. “Dans ce nouveau monde, les personnes capables
de produire la puissance informatique et de la manipuler a I'aide de logiciel auraient le pouvoir.” Et & cette
époque, seule les entreprises de la Silicon Valley détenaient ce pouvoir. Elles concevaient et fabriquaient
les puces électroniques, et détenaient le pouvoir financier sur le marché des composants électroniques a
travers leurs stock-options. Le rapport de dépendance entre ’armée et les entreprises de la Silicon Valley
s’est en partie renversé. Ces entreprises ont eu besoin des financements massifs de I’armée pour commencer
I'industrialisation de produits d’abord cotiteux et inutiles. Mais aujourd’hui, ces entreprises se financent
principalement sur les marchés de consommation de masse, et sont d’une importance capitale pour les armées
qui s’appuient sur la domination technologique.

Délocalisation

C’est la course a la rentabilité qui a poussé 'industrie électronique de la Silicon Valley a délocaliser une
partie de sa production dans les pays d’Asie du Sud-Est. Au début des années 60, les industries électroniques
américaines exploitaient le plus souvent des femmes issues de 'immigration mexicaine pour I'assemblage et
les tests. Ces taches constistaient a fixer des puces de silicium & la main sur des piéces en plastiques a ’aide
d’un microscope, puis a souder les fils en or, et enfin a tester les pieces avec un appareil de mesure. Mais
en quelques années, ce travail a été exporté dans des pays d’Asie ou les usines profitaient de travailleur-es
payées presque dix fois moins que les américain-es. L’implantation de ces usines dans la région arrangeait les
élites locales d’un c¢oté, qui y voyaient & la fois un moyen de développer leur économie, de s’allier aux Etats
Unis devant la menace militaire chinoise, et de se débarasser de ’activisme politique en poussant agriculteurs
et chomeurs & devenir ouvriers sur des chaines de montage. De l'autre coté, les Etats Unis y voyaient une
opportunité d’intégrer ces pays proches de la Chine a un systeme économique qu’ils dominaient, et de réduire
ainsi I'influence communiste. Les usines d’électroniques, ’assemblage et le test seulement car I'ingénierie et
la fabrication des semi-conducteurs restait américaine, se répandirent dans la région, d’abord a Hong Kong
en 1963, puis a Taiwan en 1968, a Singapour, en Corée, pour prendre rapidement une place majeure dans
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I’économie de ces pays.

Les gadgets qui dominaient la guerre froide

D’aprés Pauteur, c’est avantage technologique des Etats-Unis sur P'URSS en matiére d’électronique qui leur
a assuré la domination militaire pendant la guerre froide.

L’industrie lourde soviétique atteignaient le méme gigantisme que celui des Etats-Unis, pour méme le dépasser
dans les années 1980 en termes de soldats et de chars. Cependant, les Etats-Unis compensaient avec la
puissance technologique de leurs armées. L’électronique guidait les missiles pour les rendre plus précis,
accélérait la collecte et la transmission d’informations, perfectionnait le commandement et le controle des
armées. Des missiles étaient capable de faire correspondre leur altimétrie avec une carte topographique
préchargée. Des sonars pouvaient détecter les sous-marins nucléaires en traitant informatiquement des signaux
captés, et transmettre les informations a un centre de commandement. Dans les annés 80, les missiles
américains tombaient 3 fois plus prés de leurs cibles (moins de 110m) que ceux des soviétiques. Effecter
des calculs plus complexes, transmettre plus de données, embarquer des composants plus petits: tous ces
accroissements de puissance gagnés avec les avancées de l'industrie électronique, conféra a I’armée américaine
la suprématie dans la guerre froide.

Mais pourquoi un tel retard technologique des soviétiques ? L’URSS disposait de grandes universités de
technologie, et fit méme construire en 1962 une ville dédiée a I’électronique en banlieue de Moscou. Mais
elle ne parvint jamais & rattraper les Etats-Unis pour 1’électronique de pointe. La stratégie d’espionnage
et de copie ne pouvait pas étre gagnante pour une technologie qui évoluait si rapidement, car un retard
de quelques années signifiait 1’obsolescence. L’auteur donne plusieurs explications a ce retard. D’abord,
cette industrie de pointe néessitait un acces a différents marchés de niche, comme des lentilles de précision
ou des produits chimiques et matériaux extrémement purs, et les Etats-Unis disposaient d’un accés bien
plus facile a ces marchandises souvent produites en Europe ou au Japon. De plus, un esprit de bidouillage,
d’innovation, de reconfigurations rapides a permis aux start-up de la Silicon Valley d’aboutir aux procédés
de fabrication les plus efficaces, au contraire de la rigidité des grands programmes scientifiques soviétiques.
Enfin, lorsque dans les années 80 les marchés non militaires prirent le dessus dans la course a la puissance de
calcul, qu’une consommation de masse devenaient nécessaire pour rentabiliser les investissements massifs
menés par les entreprises de semi-conducteurs, et que I'industrie électronique se mondialisait dans les pays
alliés des Etats-Unis, PURSS fut rejetée définitivement hors de la course.

La guere moderne

La premiere guerre moderne, c’est a dire complétement transformée par les technologies électroniques, fut
l'attaque de Bagdad par les Etats-Unis en 1991. L’armée américaine commenca par bombarder la centrale
téléphonique de Bagdad avec des missiles guidés par laser, puis tira des centaines de missiles de précision,
que les avancées en micro-électronique de T1I avaient rendus & la fois plus puissants, plus fiables et moins
chers. Tous les systémes de surveillance, d’observation, de communication, permettait a I’armée un niveau
décisif de controle de la guerre. Les équipements militaires soviétiques dont disposaient ’armée irakienne
étaient impuissants, c’est “le triomphe du silicium sur ’acier” comme titra le New York Times.

Les Etats-Unis étaient dépassés par 'URSS en production brut d’armements, mais ont conservé leur supériorité
militaire grace aux technologies électroniques. Aujourd’hui, alors que 'armement chinois tend & concurrencer
celui des Etats-Unis, ces derniers misent sur I'Intelligence Artificielle (TA) comme prochaine compensation.
Déja utilisée pour 'identification humaine, la détection avec des signaux complexes, la précision, I'TA tend a
abonder dans bien d’autres équipements militaires. La maintenance prédictive (des programmes qui prédisent
quand un équipement risque d’avoir une panne, et les composants & remplacer), les véhicules autonomes,
la mise en réseau de milliers d’appareils de combat, I'interaction homme-machine (interfaces commes des
tableaux de commande), font partie des gains de puissance que I'TA donne a l’armée. L’armée américaine
utilise déja des Saildrones, des sortes de planches a voile autonomes sur qui parcourent les océans pour les
surveiller. Un autre terrain crucial pour la guerre est le spectre électromagnétique, par lequel transite toutes
les données qui coordonnent les armées et le renseignement. Transmettre ou brouiller des informations est
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un enjeu important dont la maitrise repose sur les puces radiofréquences complexes. Et la puissance des
algorithmes d'TA est exactement & la mesure de la puissance des puces logiques et graphiques.

La maitrise des semi-conducteurs est donc capitale pour la suprématie militaire et les gouvernements le savent.
La DARPA a récemment lancé le programme Electronic Resurgence Initiative, afin de construire la prochaine
vague de puces militaires intelligentes. Cependant, les plus grosses entreprises du monde investissent beaucoup
plus en R&D sur les semi-conducteurs et I'informatique que les militaires. Une entreprise de puces qui se
maintient a la pointe nécessite tout simplement beaucoup trop d’investissements pour que seul le marché de
Parmement puisse la rentabiliser. C’est cette raison qui a par exemple conduit la NSA a fermer sa seule usine
de puces dans les années 2000.

La compétition japonaise

Les usines américaines d’électronique s’installerent au Japon de la méme maniere que dans les autres pays
d’Asie, dans l'idée de créer une alliance, d’intégrer le pays dans une économie sous le joug américain.
Cependant, des entreprises japonaises comme Toshiba et NEC entrérent peu & peu dans une concurrence
directe avec les Etats-Unis. Elles perfectionnérent les processus de fabrication des puces, pour atteindre une
fiabilité supérieure a celle des entreprises américaines a la fin des années 70. Des entreprises comme Sony
commercialisérent aussi de nouvelles marchandises électroniques, comme les Walkman, créés en 1979, qui
furent vendus a des centaines de millions d’exemplaires sur toute la planete. Les investissements colossaux
des entreprises et de I’état japonais dans les semi-conducteurs dépassérent ceux des Etats-Unis les années 80.

Ce fut ensuite le tour des équipements de lithographie, la gravure des semi-conducteurs, dont les entreprises
américaines comme GCA avaient auparavant le monopole. A la fin des années 80, le Japon fournissait la
majorité des machines de lithographie avec des entreprises comme Nikon. Le déclin des Etats-Unis dans cette
technologie cruciale effraya les PDG de la Silicon Valley et certains bureaurates américains, qui tenterent de
riposter avec des mesures de protectionisme et d’avantages fiscaux. A cette époque, seulement 10% des puces
étaient destinées a l’armée, mais lui conféraient tout de méme un avantage décisif. Pour éviter d’alimenter la
suprématie industrielle du Japon, les Etats-Unis investissérent dans d’autres pays comme Taiwan et la Corée.
Dans les années 90, le Japon perdra cette avance technologique et sera dépassé par ses concurrents corréens
pour les puces mémoire et par INTEL pour les micro-processeurs.

Précisions sur la conception

Au début des années 70, la conception des puces était une activité intellectuelle et manuelle, les concepteurs
dessinaient les quelques milliers de composants sur des masques avec une regle et un crayon. Quelques années
pus tard, des ingénieurs et physiciens développerent un programme informatique pour assister la conception
des puces. La DARPA et le pentagone financerent ces recherches, ainsi que des ordinateurs dans les facultés
pour que les étudiant-es puissent créer des modeles de puces et les envoyer dans des usines.

Aujourd’hui, toutes les puces sont congues par des entreprises spécialisées via des logiciels complexes, sur
lesquels des entreprises souvent américaines ont a la fois ’expertise et la propriété intellectuelle. Apple
a commencé a concevoir ses propres puces des 'Iphone 4, et sous-traitait leur fabrication a Samsung.
Aujourd’hui, beauoup de grosses entreprises d’électronique ou d’informatique (Google, Amazon, Huawei . . .)
se mettent & concevoir leurs propres puces.

Précisions sur le décodage

Pour transmettre le maximum d’informations entre plusieurs machines, des chercheur-es développerent des
algorithmes de décodage et d’encodage d’informations, puis des puces spécialisées pour ces algorithmes. La
société Qualcomm commenca & concevoir ce genre de puces pour les communications spatiales de la Darpa
et de la NASA, puis a d’autres marchés comme le transport par camion dans les années 80. Ses puces sont
aujourd’hui extrémement importante pour la transmission de données téléphoniques, et Qualcomm dispose
de brevets pour des puces cruciales, dont elle sous-traite la fabrication a Samsung et TSMC.
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Samsung, TSMC et le modéle Fabless/Founderies

L’entreprise Samsung était un empire économique coréen, né du commerce de poissons, et agissant entre
autres dans le domaines de l'agriculture et du BTP. Avec le soutien du gouvernement coréen qui voyait dans
I’électronique un secteur stratégique, Samsung commenca a investir massivement dans les semi-conducteurs.
L’entreprise bénéficia des technologies des Etats-Unis qui voulaient profiter d’une main d’oeuvre & faible
colit et éviter d’investir dans ses concurrents japonais. Samsung produit aujourd’hui plus de plaquettes que
TSMC, mais pése moins dans les puces logiques de pointe.

Rudement concurrencé par Hong-Kong, la Corée et Singapour sur ses industries d’assemblage d’électronique, le
gouvernement taiwanais décida de dépasser le probleme en produisant ses propres semi-conducteurs. En 1985,
le gouvernement demanda a I'ingénieur Morris Chang de s’en charger, un taiwanais d’origine qui avait passé
des années a perfectionner les chaines de production de Texas Instrument. Accompagné d’investissements
massifs de I’état et de riches industriels, TSMC fut fondée avec un modele économique particulier. Elle se
concentra uniquement sur la fabrication de semi-conducteurs, que ses clients concevaient, et promis de ne
pas s’intéreser a la conception. Comme la fabriation nécessitait des investissements colossaux, la possibilité
pour les start-up de la Silicon Valley de sous-traiter cette étape sans se faire voler leurs conceptions était une
opportunité. C’est ainsi le modele d’entreprises de conception (fabless) qui sous traitent la fabrication & des
usines spécialisées (fonderie) apparut. TSMC prospéra treés rapidement au début des années 90, au profit des
élites talwanaises et des start-up américaines.

A partir de ce moment, presque toutes les entreprises américaines ont commencé a scinder, revendre, ou
sous-traiter leur activité de fabrication pour se concentrer sur un modele fabless.

AMD et Global Founderies

Par exemple lentreprise américaine AMD, qui fabriquait des puces logiques, tenta de sortir de la crise en
scindant ses activités. Elle créa Global Founderies (GF) en 2009 pour récupérer ses activités de fonderie,
avec Mudabala Investment comme principale investisseur, un fond souverain des Emirats Arabes Unis. GF
investit dans plusieurs usines en Allemagne, aux Etats-Unis, & Singapour, et fut un acteur important dans
les FInFET, des semi-conducteurs assemblés en trois dimensions plutot qu’en deux. Apres des milliards
d’investissement dans les machines de lithographie de nouvelle génération, les EUV, elle les abandonne en
2018 et quitte de ce fait la course a la miniaturisation.

Chine

La Chine a toujours eu un retard considérable dans I'industrie des semi-conducteurs, d’abord a cause du régime
maoiste. Il y avait des raisons morales, par exemple que les scientifiques maoistes considéraient la publication
des travaux scientifiques comme de la vanité, ou qu’ils voyaient le savoir comme un moyen d’émancipation du
peuple et non de faire prospérer I'industrie. De plus, les communistes se voyaient difficilement accéder aux
technologies américaines.

Aujourd’hui, la Chine est dépendante de technologies étrangeres, a la fois pour les logiciels et les semi-
conducteurs, et considére cette dépendance comme une vulnérabilité et un manque & gagner. A la mort
de Mao, les semi-conducteurs devinrent une priorité nationale. La Chine importe chaque année pour des
centaines de milliards de dollars de semi-conducteurs, plus que d’hydrocarbures. Pour le moment, elle n’est
pas encore parvenu & en former une industrie de pointe, malgré les partages et vols de technologie avec tout
un tas d’entrpsies américaines, d’IBM a AMD. Mais son ascension semble inévitable vu les investissements
colossaux que le gouvernement y injecte, et vu aussi le pouvoir que sa place de premier acheteur de puces
du monde lui confére. Les entreprises chinoises, soutenues par le gouvernement, achétent ou prennent des
participations dans diverses entreprises d’électronique de pointe, ce qui est parfois refusé par les Etats-Unis.

Un exemple qui illustre la place prioritaire de l'industrie des semi-conducteurs pour la Chine. Pendant les
débuts de la Covid19, toute la ville de Wuhan était confinée. Une entreprise n’a cependant jamais cessé
de tourner, YMTC, la plus grosse entreprises de puces Nand de Chine. Les employait continuaient d’aller
travailler, dans des wagons qui leur étaient spécialement réservés.

6 (143/147)



La dépendance chinoise et 'usine Jinhua

Un exemple de la dépendance chinoise aux technologies controlées par les alliés des Etats-Unis. Le gouverne-
ment a investi en masse dans I’entreprise chinoise Jinhua afin qu’elle produise des puces mémoires DRAM
compétitives. Une partie du savoir-faire de I'entreprise américaine Micron a été subtilisé par des agents
chinois via I'intermédiaire d’un partenariat avec TSMC. Les Etats-Unis décidérent en 2015 de s’accorder avec
le Japon pour interdire les ventes de certains équipements a la Chine. Les trois entreprises qui détiennent
le monopole sur certains équipements spécifiques, Applied Materials, Lam Research et KLA, on cessé leurs
exportations vers la Chine, et I'usine Jinhua a du cesser son activité quelques mois plus tards.

Pour ces raisons de restrictions d’acces aux marchés et technologies étrangeres, la Chine est en retard sur les
pays les plus avancés dans la cours a la miniaturisation des semi-conducteurs. Ce retard ne pourra pas étre
rattrapé par la simple copie, car la complexité des machines de gravure, qui nécessitent des composants de
pointes venant de toute la planete, les rendent inviolables. Il faudrait environ 5 ans a la Chine pour concevoir
toutes ses propres puces et logiciels, et bien plus pour étre en mesure de les fabriquer. D’ici la, les autres
pays auront pris de I’avance. Cependant, des entreprises chinoises comme SMIC produisent des puces datées
mais compétitives, qui servent aux voitures etc., et investit dans le développement de puces sur du carbure
de silicium ou du niturure de gallium, utilisés dans 1’électronique de puissance.

Entreprise chinoise majeure: Huawei

A son origine, entreprise Huawei achetait et vendait en Chine des commutateurs pour la teléphonie. Puis
elle se mit a fabriquer ces équipements et a les vendre, en Chine et dans d’autres pays. Elle en fut ainsi
concurrence directe avec I'international, contrairement aux autres entreprises chinoises comme Tencent ou
Alibaba qui ne vendaient que sur leur territoire. Aprés quelques espionnages technologiques, de la R&D et
des soutiens massifs du gouvernement chinois, Huawei connu une croissance rapide et dépassa Sasmung en
nombre de téléphones vendus en 2019. Elle congoit ses propres puces pour éviter de dépendre du Japon, et
est devenue en 2010 le deuxieme client de TSMC.

Mais au vu des espionnages menés par l'intermédiaire de 'entreprise, de la part d’un pays ennemi des Etats-
Unis, plusieurs pays ont voulu bloquer le développement de Huawei. Beaucoup de pays comme I’Australie et
des pays européens ont interdit & Huawei de déployer la 5G chez eux. L’administration de Trump a limité la
vente de puces américaines a Huawei, plongeant ’entreprise dans une pénurie durable. Vu que trés peu de
puces sont produites aux Etats-Unis, cette restriction a été étendue ensuite aux puces de pointe produites
avec le concours d’une technologie américaine, et TSMC a appliqué cette restriction. ASML n’exporte plus en
Chine, et beaucoup d’entreprises américaines ont leurs homologues chinois sur une liste noire. Ces restrictions
ont freiné le développement de Huawei, sans que la Chine riposte réellement, mais I'entreprise subsiste avec
des puces moins avancées qui lui sont tout de méme vendues. La place de plus gros acheteur du monde lui
confere tout de méme un poids économique dont dépendent les entreprises étrangeres.

ASML et PEUV

Paniquées de voir le Japon prendre ’ascendant en termes de machines de lithographie dans les années 80, les
Etats-Unis réagirent. De ces machines dépendait la capacité a produire les semi-conducteurs les plus avancés
du monde, et ¢’était une catastrophe pour les Etats-Unis que ce pouvoir soit aux mains de concurrents
japonais. Les entreprises américaines miserent donc tout sur ’entreprises néerlandaise ASML, & 'origine
une filiale de Phillips crée en 1984, qui avait pour principal atout de n’étre pas japonaise. La société ne
produit que 15% de ses composants, sa compétence est d’orchestrer d’un réseau d’experts & qui elle achéte les
composants pour assembler ses machines de lithographie. Taiwan était désireux de conserver son alliance avec
les Etats-Unis devant la menace militaire et industrielle chinoise, et TSMC renvouela ses machines auprés
de ASML apres un incendie en 1989. ASML devint un des principaux fournisseurs du monde de machines
lithographiques.

La lithographie classique, qui utilisaient des rayons lumineux du spectre ultraviolet profond, commencait a
montrer des limites pour continuer a miniaturiser les semi-conducteurs : les longueurs d’ondes étaient trop

(144/147) 7



grossieres. INTEL, qui savait que ’avenir de I'industrie électronique dépendait de sa capacité a suivre la loi
de Moore, investit massivement dans le développement de machines qui gravaient en dehors du spectre utilisé,
les machines EUV (Extreme Ultra Violet), en partenariat avec ASML qui devait récupérer la technologie a
son aboutissement. Ces machines virent le jour dans les années 2000. Depuis, INTEL, Samsung et TSMC
continuent d’investir dans ASML pour que les semi-conducteurs continuent leur course a la miniaturisation.

Comment ¢a marche une machine EUV ? C’est 'idée de I'entreprise américaine Cymer, qui développe les
sources de lumiere lithographique, qui a été retenue. Il faut, entre autres dimants industriels et énergie
colossale:

o Des microscopiques boule d’étain qui se déplacent dans le vide & 300km/h

e Qui sont frappées par un laser pour en chauffer 50 millions par seconde a plus de 500 000 °C, soit plus
chaud que le soleil

e Ce laser a mis 10 ans a étre développé par l'entreprise allemande Trumpf

e Il passe par un systéme de miroirs et de lentilles de la meilleure précision qui existe, fabriqué par
I’entreprise allemande Zeiss.

Une machine EUV cotlite environ 100 millions d’euros et comporte 457 000 composants qui viennent
d’entreprises de pointe de partout dans le monde. Ces composants tombent régulierment en panne et
la machine utilise des algorithmes d’TA pour faire de la maintenance prédictive. La future machine d’ASML,
le High NA EUV, devrait pouvoir réduire encore la finesse de gravure, sortira bientot et cotitera environ 300
millions d’euros.

Le marché des puces et I'TA

Dans les années 2000, le marché était segmenté en trois branche, qui ressemblent a celles d’aujourd’hui.

¢ Un marché de composants spécifiques, capteurs, puces analogiques, etc, sur lequel I'intelligence de
la conception est plus décisive que la miniaturisation. Ces puces sont donc plutét grossieres et
nécessitent moins d’investissement que les autres. Elles sont principalement produites par des entreprises
européennes, américaines et japonaises.

e Le marché des puces mémoires, qui elles nécessitent des investissement monstrueux dans la course a la
miniaturisation. Au fil des rachats et délocalisations, elles sont devenues ultra-concentrées. Les puces
DRAM sont concentrées dans trois entreprises: Samsung et SK Hynix en Corée, Micron aux Etats-Unis.
Les puces Nand sont produites par les mémes entreprises ainsi que quelques autres, Coréennes, japonaises
et américaines. La grande majorité de ces puces sont fabriquées en Asie de I’Est.

o Les puces logiques, dont les usines requiérent aussi des investissements gigantesques, a 1’échelle de
plusieurs dizaines de milliards. A I'exeption notable d’INTEL, presque toutes les entreprises de puces
logiques ont choisi de sous-traiter leur fabrication a TSMC ou a Samsung.

De nouveaux types de puces ont commencé & émerger. Les Graphic Processing Units (GPU) servaient a
lorigine aux applications graphiques, et effectuent en paralléle de nombreuses opérations simples. Puis, elles
ont commencé a servir d’autres applications, la météo puis 'TA dont les calculs reposent sur des opérations
massivement paralleles. L’entreprise américaine Nvidia, qui congoit ce genre de puces et les sous-traite a
TSMC, prospéra dans les années 90 et est aujourd’hui une des entreprises électroniques les plus importantes
des Etats-Unis. Le budget I’INTEL en R&D est supérieur a celui de TSMC. En revanche, elle s’est dédiée aux
Central Processing Uints (CPU), qui ne font pas de calcul paralléle. Suite a des retards dans I'installation des
machines EUV, INTEL quitte la “course a Moore”, c’est a dire la téte de la compétition pour la miniaturisation
des puces, en 2018. De nouveaux acteurs commencent a concevoir leurs propres puces, le Tensor Processing
Unit (TPU) de Google par exemple, qui sert & faire tourner certains algorithmes d’TA. Tous ces nouveaux
acteurs sous-traitent leur fabrication en Asie.
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Retour sur la pénurie

Les institutions politiques européennes et américaines ont interprété les péripéties industrielles au début de
la Covid19 comme une pénurie de semi-conducteurs. Et en effet, les industries automobiles perdirent des
milliards parce que certains composants électroniques manquants ont bloqué leurs ventes. Mais en réalité,
la production de semi-conducteurs a augmenté de 13% en 2021 par rapport & 2020: on ne peut donc pas
vraiment parler d’une pénurie. Il y a eu certes quelques fermetures d’usines, d’assemblage en Malaisie par
exemple, mais la production de puces a continué a tourner a plein régime. C’est plutdt la croissance énorme
de l'industrie informatique qui a détréné les autres. Les industries automobiles ayant anticipé une baisse
de ventes, elles commencerent par annuler certaines commandes de puces. Et ceci pendant que le monde
confiné appellait a une commande beaucoup plus grande d’ordinateurs, de serveurs, et donc de puces. Ces
commandes monopoliserent le marché des semi-conducteurs, et les autres secteurs furent mis en second plan.

Conclusion

L’auteur prétend que I’ambition européenne de s’emparer de plus de parts de marché est peu probable. La
seule entreprise non asiatique qui pourrait revenir dans la course avec TSMC et Samsung est INTEL, qui a
un contrat avec ASML pour étre la premiére & utiliser ses machines nouvelle génération (High NA EUV).
INTEL veut s’engager comme TSMC et Samsung dans la fabrication pour des clients Fabless. L’entreprise
investi dans des usines en europe (en Allemagne par exemple), tandis que les Etats-Unis convainquent TSMC
et Samsung d’installer des usines chez eux (en Arizona et & Austin) & grand renfort d’investissements et
d’avantages fiscaux.

Le plus important goulot d’étranglement de la chaine de production d’informatique reste les semi-conducteurs
taiwanais. La Chine fait des exercices de guerre au Nord et au Sud de Dile, tandis que les Etats-Unis font
des exercices de simulation d’une attaque chinoise sur Taiwan. Une attaque directe serait tres aisée pour
P’armée chinoise, et elle pourrait aussi neutraliser 1’lle avec un blocus partiel ou des missiles réguliers, mais ce
serait insensé au niveau économique. Si I'industrie électronique taiwanaise était mise hors-jeu, 11% des puces
mémoires, 37% des puces logiques et la majorité des puces les plus avancées du monde serait supprimées, ce
qui aurait des répercussions sur tout le reste de 'industrie informatique: moins d’ordinateurs, de smartphones,
de data-centers, et le déploiement de la 5G bloqué.

Points importants que je retiens

¢ La microélectronique est en grande partie née pour des nécessités militaires, a été massivement financée
par Parmée et perfectionnée dans des laboratoire de la défense. Mais depuis plusieurs décennies, ce sont
des multinationales aux débouchés principalement civils qui maitrisent la pointe de cette technologie,
puisque les investissements nécessaires a sa maitrise sont si gigantesques que seule une consommation
de masse peut y subvenir, bien au dela des capacités financieres des armées.
¢ Aujourd’hui, la défense ne représente qu’une faible part des achats de semi-conducteurs, environ 2%,
mais ceux-ci sont le pillier de la puissance guerriére moderne, et de celle du futur tel que le pensent les
armeées.
o C’est aux Etat-Unis que sont nées ces technologies, qui depuis le début sont sous domination américaine.
Les caracteéres qui leur ont assuré cette maitrise sont:
— Des grandes universités de technologie, dont sont issus les scientifiques oeuvrant a la perfectionner.
— Des programmes militaires préts a tout pour la suprématie.
— Un marché de consommation de masse.
— La possibilité d’exploiter de la main d’oeuvre a bas cotit dans les pays d’Asie.
— Une économie qui voyait foisonner les start-up pour bidouiller des innovations, et la production de
masse optimisée par la pression de la concurrence.
L’acces aux produits de niche et aux technologies de pointe dont les industries européennes
disposaient.
Un poids politique qui leur permet de former des alliances avec d’autres pays pour empécher ses
rivaux de développer leur industrie.
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— Le poids de la finance américaine.
— La propriété intellectuelle qui leur donne une maitrise sur les technologies brevetées, dont des
logiciels cruciaux aujourd’hui pour fabriquer des semi-conducteurs.

« A part Ientreprise néerlandaise ASML, elle méme assez dépendante d’entreprises étrangéres comme
INTEL, TSMC et Samsung, I’Europe semble jouer un réle secondaire dans la production des semi-
conducteurs les plus avancés. Elle n’est importante que sur le segment des puces annexes, analogiques,
capteurs, etc., qui nécessite moins d’investissements. Vu que 'auteur se concentre sur la course a
la miniaturisation et les Etats-Unis, c’est aussi possible qu’il ait laissé de coté certains aspects. Par
exemple les fournisseurs des équipements de pointe nécessaire a la lithographie, avec ’exemple cité des
laser des entreprises allemandes utilisés dans les machines EUV.

o En tant que coeur de tout systéme informatique, déterminant de la puissance de calcul et du traitement
des données, les puces électroniques sont au centre de toutes les ambitions militaires, marchandes et
gestionnaires modernes. Et comme ce sont aussi les technologies parmi les plus complexes du monde et
qui nécessitent le plus d’investissements pour les produire, c’est aujourd’hui ’équipement le plus crucial
dans une stratégie de domination militaire et capitaliste. C’est pourquoi les gouvernements le désignent
comme “stratégique”.
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