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En tant que scientifique . . . non, en tant qu’être humain,

ajouterunenouvellearmeterrifianteàl’arsenaldel’humainté

est quelque chose que je peux pas tolérer.

Le chimiste Daisuke Serizawa, dans Godzilla (1954)

1 Un déjà-vu dans l’amphithéâtre

Vous vous présentez peut-être les chercheuses et chercheurs en informatique comme
des esprits conquérants animés d’un seul élan par la numérisation du monde. Si
c’était le cas, vous penseriez à tort. D’abord parce que la plupart d’entre elles et eux ne
prête aucune attention au sort qui est réservé à leur production dès lors qu’elle sort
du con�nement académique. Mais aussi, parce qu’une part aussi grandissante que
marginale y accorde une attention anxieuse, et abandonne courageusement la quête
du pur renforcement des ordinateurs, pour faire dévier leurs recherches vers des thé-
matiques qui leur paraissent moins toxiques. On dirait qu’une conscience di�use
de l’ampleur de la catastrophe écologique, et un sentiment d’urgence à y faire face
autrement que par un surcroît de technologie, semblent se propager dans une frange
consistante de la population qui habite les laboratoires d’informatique. Ces bons
sentiments s’agrègent et créentdes liens. Ils formentune communautédebirfuquant-
es, qui s’adonne à diverses activités, dont la ressemblance avec celles qui se pratiquent
dans les recherches les plus orthodoxes est parfois troublante. Elle écrit des articles
dans des journaux académiques, quoique dans les catégories les moins propices au
développement. Elle s’escrime à ra�er des budgets en répondant à des appels à pro-
jets, certes les plus alternatifs qu’on peut dégoter chez les divers organes de �nance-
ment. Lorsque j’ai pu observer un échantillon de cette communauté, elle se retrou-
vait agglutinée dans un amphithéâtre caniculaire pour écouter quelques intervenant-
es dispenser l’aboutissement de leurs travaux étalés sur des diaporamas. On pouvait
noter que la proportion d’individus qui y écrivaient des mails ou du code tout en
écoutant l’exposé y était légèrement moindre qu’en conférence classique, et que les
bu�ets étaient végétariens. Et aussi, la présence d’ateliers dans lesquels les gens dis-
cutent réellement entre eux plutôt que par mail. Mais si on met de côté ces louables
e�orts, la similarité de cette forme bifurcante avec ce de quoi elle est censée bifurquer
m’a laissé une désagréable saveur d’entourloupe.
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2 Agir en tant que quoi ?

« Que peut-on faire en tant que scientifique ? » y demandait une intervenante. Je
crois qu’onpeut situer l’origine duproblèmedans l’oppositionqui se dégage des deux
sens qu’on peut extraire de l’expression « en tant que ». Le premier sens consiste à
s’envisager soi-même comme étant un-e scienti�que, qui continue de l’être. On se de-
mande alors comment agir dans les limites du rôle du scienti�que, ce qu’on peut faire
de compatible avec cette position, en acceptant sa principale mission de « faire de la
recherche scientifique ». L’autre signi�cation, ce serait d’envisager les choses depuis
une position qu’on peut transgresser. En prenant acte de notre situation, mais en
considérant les injonctions, contraintes et missions qui nous sont associées comme
un fardeau, qui empêche notre liberté de penser et d’agir. J’ai l’impression que c’est
l’adoption du premier sens au détriment du second qui forme l’obstacle principal à
une bifurcation satisfaisante.

Les raisons pour se débarrasser de ce fardeau ne semblent pourtant pas manquer.
« 6eme extinction de masse », « points de non-retour », « dépassement des limites
planétaires » : il y a ainsi toute une palette d’expressions alarmistes que les scien-
ti�ques ont l’habitude de déclamer pour quali�er l’ampleur du désastre écologique.
Il est assez communde rencontrer au premier plan des blogs de chercheur-es, ou dans
leur signature d’email, quelque citation du GIEC qui nous a�rme avec un « très
haut degré de confiance » qu’agir aujourd’hui est notre dernière chance pour espérer
conserver un monde à peu près survivable. La responsabilité des recherches scien-
ti�ques dans l’ampli�cation de la catastrophe, et particulièrement de toutes celles
qui s’emploient à perfectionner les technologies, est assez largement admise chez les
bifurcant-es.

La gravité déclamée de la situation appellerait l’évidence de se laisser les deuxmains
libres pour se précipiter vers une sortie de secours, et de ne s’encombrer d’aucune
des entraves qui jalonnent la routine des chercheur-es. Rédiger pour publier, faire
acte de présence, rendre des comptes à son administration, le ridicule de toutes ces
activités est saisissant au contraste de telles alarmes. Quel intérêt d’aller s’enfermer
dans son bureau quand il faudrait clamer sur tous les toits la catastrophe à venir et
s’organiser pour y faire face ? À quoi serviraient les publications académiques, les
grades, et autres titres de reconnaissanced’une communauté si celle-ci est condamnée
à s’éteindre avec tant d’autres formes de vie dans un avenir proche ? Pourquoi par-
ticiper au fonctionnement d’un laboratoire qu’on juge au mieux inutile et au pire
nocif ? Du ridicule on dérive au cynisme si l’on perpétue toutes ces activités en ad-
mettant qu’elles aggravent ou accompagnent la catastrophe.
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Tout cela serait complètement insensé, sauf si, bien sûr, aucun autre choix ne nous
était laissé. Si les obligations nous concernant étaient impérieuses et les contraintes si
répressives qu’il serait véritablement trop périlleux de tenter de s’en défaire. Auquel
cas, il s’agirait d’assumer que nous voudrions faire autrement,mais que nous sommes
pieds et poings liés par l’autorité qui règne sur notre milieu. Que, comme tout autre
employé de la société marchande, remplir tel foutu formulaire et se plier aux règles
de l’institution qui nous salarie n’est qu’une désagréable nécessité pour survivre. De
cette dénonciation naîtrait une autre évidence, celle que se défaire des nos chaînes
d’employé-es de la recherche scienti�que est une tâche concomitante, voire préalable,
à tout mouvement pour faire face au « plus grand défi de l’histoire de l’humanité »,
pour reprendre l’expression d’une grande �gure de chercheur qui déraille. Identi�er
l’armature qui nous canalise devrait être le premier dé� d’une communauté qui se
prépare à bifurquer.
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3 Est-ce moi qui bouge ou ma monture

qui m’emporte ?

Mais, et c’est bien ce qui détonne, la routine continue son chemin sans qu’aucun
de ces déterminants sous-jacents ne soit jamais exhibés. Accordons-nous trois para-
graphes pour tenter de les décrire sommairement. Presque toutes les contraintes qui
ordonnent la recherche scienti�que semblent issues de la discipline requise pour se
faire une place dans la compétition y est organisée. Pour tenter d’obtenir un des rares
postes de chercheur-es permanent-es, promesse de revenus appétissants à perpétu-
ité dans des conditions de travail assez souples, il faut se soumettre aux caprices des
organes de sélection. Ceux-ci sont surtout composés de scienti�ques parvenu-es. Et
n’accordent les fameux emplois qu’après examen de la productivité du candidat et
véri�cation de sa loyauté aux institutions. En général, on ne peut avoir une chance
qu’en s’e�orçant d’allonger la liste de ses publications dans des revues reconnues, et de
maximiser la présence d’auteurs prestigieux apposés à son propre nom. C’est encore
mieux si on a réussi à tisser quelques collaborations avec des entreprises prêtes à met-
tre des sous dans dans son laboratoire. Tout ce qui risque de détourner l’aspirant-e
au titre de sa quête aux productions sérieuses est une sérieuse menace pour sa pré-
tention. Tout autre engagement qui frôle de trop près la critique ou la dispersion
représente un risque.

Mais même pour les heureux-ses choisi-es, les exigences ne disparaissent pas for-
cément. Les conditions matérielles de ces postes, si envieuses soient-elles, ne su�-
isent pas pour quiconque souhaite s’o�rir des expériences coûteuses ou recruter des
doctorant-es pour enrichir ses recherches. Des �nancements additionnels sont indis-
pensables. Ceux-ci sont en général, et de plus en plus si l’on en croit le mécontente-
ment résigné qui se rumine en cafétéria, accordés en échange d’une réponse adéquate
à un appel à projets organisé par une entité administrative supérieure. Les budget
sont aux mains d’agences publiques en tout genre, qui les distribuent via des projets
dont elles dictent les conditions. Devoir prouver sa légitimité auprès de ces organes de
�nancement, en concurrence avec tous les autres prétendants, et démontrer l’intérêt
de ses recherches pour le progrès des sciences tel qu’il est conçu au dessus de nous,
voilà qui exige un sérieux formalisme dans ses activités. Ensuite, les publications sont
elles-même sélectionnées et jugées par des collègues tout autant acharnés dans leur
quête de savoirs présentables. En�n, puisque tout se juge et se valide à l’intérieur
même du monde académique, il faut noter que la constitution d’une communauté
de chercheur-es qui échangent et travaillent autour d’un objet commun devient un
avantage pour auto-entretenir leur légitimité. On a déjà là bien des raisons de se dis-
suader de prendre une heure de trop à l’extérieur de son bureau avec des gens qui ne
sont pas des pairs.
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Cesprincipales exigences sont à compléter avec le conformisme régnantdansn’importe
quelle entreprise. Se soumettre aux rituels établis, imiter ses prédécesseurs, éviter la
moindre trace de croc sur la main qui nous nourrit. Tout mis ensemble, on com-
prend mieux l’intérêt pragmatique qu’a la communauté bifurcante à ne pas dériver
trop loin. À continuer de « faire de la recherche », en se limitant à in�échir ses ori-
entations. Ce pragmatisme se comprend, puisque l’e�roi qu’inspirent les autres per-
spectives de travail enmilieu industriel font apparaître la relative liberté dumonde de
la recherche publique comme bien digne de quelques compromis avec son éthique.

Dans ce jeu de compromis, on risque de brûler notre goût de la révolte contre
l’appareil qui nous commande, puisque c’est envers lui qu’on s’e�orce de se légitimer.
Si l’on essaie de s’engager sur unprojet alternatif, on se retrouve à défendre : «Hiérar-
chies et administrations en tout genre, voyez comme les recherches que nousmenons peu-
vent bien prétendre au titre de véritable science, voyez comme elles méritent un finance-
ment à la hauteur de leur éclat, prenez conscience de leur importance pour mener la
transition que votre gouvernement organise, notez leur position pionnière en ouverture
et démocratisme ». Et on risque d’y perdre la critique de la science, de la transition,
de la hiérarchie, de l’avant-gardisme. À s’installer confortablement dans son siège
de titulaire, on glisse naturellement vers l’adhésion aux intérêts corporatistes : main-
tenir sa position, son rayonnement, sa valeur sociale. Ou du moins on s’y lève plus
di�cilement si c’est pour chercher à anéantir son privilège.

Et cependant, je pense que la compromission serait moindre si les exigences men-
tionnées plus haut étaient exhibées comme telles, au moins entre aspirant-es à la bi-
furcation, plutôt que discrètement intégrées dans nos actes. Cette exhibition nous
permettrait de leur faire unprocès en alliant toutes celles et ceuxqui partagent la com-
mune condition de les subir. C’est depuis le procès de ces contraintes qu’on pourrait
alors poser les bases pour les a�ronter ou les pirater. Si nous assumions que nous
sommes à hui clos entre scienti�ques pour la raison que nous avons besoin de main-
tenir une communauté pour entre-valider nos publications, ou qu’une telle rencon-
tre est bien plus présentable devant les diverses hiérarchies que de participer à une
manifestation ou de distribuer des tracts sur les marchés, ou bien que nous sommes
trop lâches ou engourdis sur nos chaises de bureaux, etc., nous pourrions en prendre
acte et nous organiser en conséquence. Constituer une communauté �ctive, men-
acer notre hiérarchie, court-circuiter des procédures, et toutes les tactiques dont on
se laisse le loisir lorsqu’on a identi�é ce qui exerce le pouvoir.

Au lieu d’exposer à la conscience commune les contraintes propres à la recherche
académique, les exigences qui s’exercent malgré nous et entravent notre liberté, on
ajoute à ces exigences un verni de sens écologiste : de la recherche scienti�que, oui,
mais pour la planète. Ou de la société, ou des malades, selon les déclinaisons. Ainsi
lubri�ées, ces exigences continuent d’autant mieux à conditionner notre action.
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4 Sinousallionsyvoir enbasdes toursd’ivoire

Et pourtant, m’a-t-on objecté lorsque je faisais part de ma gêne, quelle est la dif-
férence entre les recherches présentées par les intervenant-es et celles que mènent
des collectifs non académiques, qui sont donc exempts de ces contraintes ? Le col-
lectif STopMicro enquête sur les rami�cations et les nuisances globales de la mi-
croélectronique. Des chercheur-es aussi, avec plus demoyens et de savoirs spécialisés.
Pourquoi critiquer les seconds et défendre les premiers (auquel je participe) ?
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Pour commencer, je ne veux pas dire que tout ce qui se produit dans ce mou-
vement en bifurcation interne est futile. On y trouve des démysti�cations croustil-
lantes d’argumentairesmarketing, des enquêtes éclairantes, ici qui dressent l’inventaire
des illusionsde la 5G, là qui dépeignent l’absurdité de telmodèle économique. Ceque
je veux souligner, c’est que leur contexte de production, qui n’est pas directement an-
cré dans des vies, des luttes, les désincarne et restreint leur portée. Peut-être qu’un
petit détour à l’extérieur des laboratoires nous permettra de comprendre pourquoi.

Il y a des savoirs qui sont produits en dehors du monde académique, et qui se
focalisent parfois sur des terrains similaires. Certains groupes et individus refusent
de déléguer à d’autres le soin de comprendre le monde, à des scienti�ques par exem-
ple, et de se laisser montrer ce qu’il faut voir. Ils produisent leur propres idées, qui
s’articulent parfois autour d’enquêtes. Ces idées émergent de la volonté d’agir sur ses
conditions d’existence. Elles doivent nous permettre de saisir les forces et les intérêts
qui orchestrent notre réalité, et nous o�rir les possibilités de la transformer.

Tandis que pour le savant qui joue son rôle, l’intérêt d’une recherche est d’ajouter
un savoir validé par ses pairs sur une pile de connaissances, le succès d’une critique
incarnée dans un combat est décidé par la manière dont elle atteint sa cible, l’intérêt
d’une pensée incarnée dans des vies est décidé par ce qu’elle nous o�re de vivre. Elle
est jugée dans un aller-retour constant entre théorie et pratique. Di�cile de préten-
dre qu’une recherche est au service de transformations sociales lorsqu’elle est menée
à plein temps par des spécialistes séparés des mouvements qui font de ces transfor-
mations leur raison d’agir.

Cette recherche isolée du monde par la clôture académique a une forme parti-
culière qui ne la destine pas à n’importe quoi. Façonnée par les contraintes de re-
spectabilité et adressée à ses pairs, ce sont des articles de journaux, des conférences,
au formalisme universitaire et à la di�usion principalement interne. Une forme qui
convient pour satisfaire les exigences mentionnées plus haut. Je ne pense pas que
ce soit cette forme qu’on adopterait si on désirait faire infuser une critique dans
les consciences et impulser des changements. Pour reprendre la comparaison avec
STopMicro, les brochures d’enquêtes y sont rédigées pour être lisibles par toute per-
sonne intéressée, et di�usées largement lors d’événements ouverts. Les présentations
publiques ne sont pas conçues pour inventorier un sac de connaissances, mais pour
que tout le monde puisse s’emparer des idées. Pour montrer l’importance de cette
lutte et inviter à la rejoindre.

Ce n’est pas la forme seule qui est en cause. Sur quoi se focaliser ? Comment
décrire les rapports de pouvoirs ? Ces questions se pau�nent au gré des rencontres,
des soutiens et des objections, des opportunités saisissables. Nos idées sont éprou-
vées par telle mé�ance à nos tracts, liée à l’angoisse de perdre de précieux emplois
industriels. Elles sont aiguillées par tel soutien vent-debout contre les armes que des
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entreprises locales propagent dans le monde. Elles mènent l’assaut sur certaines in-
stitutions locales juqu’alors inconnues et qui se révèlent être un atout de l’adversaire.
Elles nous donnent une prise.

Ultime manifestation de la di�érence entre la recherche désincarnée et l’enquête
critique, ce sont les suites qui y sont attendues. Quelle suite propose-t-on à une ren-
contre universitaire, quelle ouverture appose-t-on à la �n un ouvrage académique ?
L’approfondissement de telle thématique sous tel angle d’approche, des perspectives
transdisciplinaires oumultidimentionnelles, l’émergence de nouvelles questions, des
projets �nançables, des liens resserrés dans une communauté de recherche, une nou-
velle rencontre similaire. À l’inverse, la suite la plus sensées à une critique déployée
aux yeux de toutes celles et ceux qu’elle concerne, c’est la mise en mouvement collec-
tive. Avec, sans, ou contre les institutions dans lesquelles on se trouve.
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5 Déconfinez l’espace des possibles !

L’attention que j’ai portée sur ces di�érences ne nous aide pas complètement à nous
extirper du principal piège. Recherche académique, recherche-action, recherche cri-
tique, tout cela reste bien de la recherche. Àmon avis, l’ultimepilier de l’aliénation en
jeu ici est d’accepter le fond de lamission de scienti�que, qui est de se borner à la pro-
duction de connaissances, quelques soient les vertus qu’on s’e�orce de leur donner.
On ne va quand même pas laisser nos agissements clôturés dans le cadre conceptuel
élaboré par notre employeur, si on pense que ce dernier fonce dans lemur. Ondoit se
laisser la possibilité d’agir sans ou contre lui. Si vraiment, on a interprété le développe-
ment informatique comme un des principaux moteurs de l’expansion industrielle et
de ses nuisances; si on a identi�é les laboratoires d’informatique comme acteurs ma-
jeurs duperfectionnement de ce développement; si on a vu tout ce perfectionnement
se dérouler dans les locaux où l’on est sommé de travailler, et vu y participer quotidi-
ennement de sympathiques personnes avec qui l’on déjeune àmidi; si vraiment, on a
réalisé tout cela, comment peut-on aspirer à inverser la donne sans se confronter aux
méfaits perpétrés tout autour de nous ? Et surtout, pourquoi restreindre notre ac-
tion à des variations autour de celle qu’attendent notre hiérarchie et le contrat social ?
Si ce qu’on désire est de« retrouver du sens », de recouvrer sa liberté et d’agir en tant
qu’être humain plutôt qu’en tant que vecteur d’une fonction décidée par d’autres ?

Pouvoir se penser contre, plutôt que seulement avec ou en parallèle. S’aiguiller
grâce au discernement qu’on cultive par nous-même, plutôt qu’avec la routine vers
laquelle on est glissé. Comprendre l’origine des injonctions et de nos propres am-
bitions, celle de devenir un chercheur brillant par exemple, plutôt que d’adhérer à
leur force inquestionnée. Je crois que tout ça est une sorte de préalable, ou de pas-
sage nécessaire, à un changement conscient et conséquent. Certes, ce sont de grandes
formules un peu vagues. Mais ce dont je veux parler ne se traduit pas forcément par
des exploits révolutionnaires. C’est simplement de s’autoriser à penser son action
en laissant de côté sa casquette, sa blouse ou sa vocation de scienti�que. De se per-
mettre de se penser soi-même en parasite d’une institution sans éthique. Je donne
juste trois exemples auxquels j’ai participé, pas forcément pourvu d’un quelconque
courage héroïque. Nous avons créé un collectif dont le nom formule un question-
nement de base : Faut-Il-Continuer laRecherche Scienti�que. Nous avons distribué
des tracts et des revues ainsi intitulées au sein de plusieurs laboratoires. Nous avons
organisé une visite critique dénonçant les liens d’un laboratoire avec les militaires.
Tout cela n’était pas très spectaculaire et nous n’avons souvent été qu’une poignée.
Un bonus un peu plus ostentatoire accompli par un camarade : déclarer en con-
férence, à un public de chercheur-es en informatique, que leurs travaux sont nuisi-
bles et leur conseiller d’arrêter.
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Je ne veux pas forcément appeler à une puretémorale ou à des actions particulière-
ment ambitieuses. J’aimerais plutôt qu’éclate la dissymétrie entre la grandiloquence
de nos alarmes sur le franchissement des limites planétaires et la discrétion de notre
soumission aux limites arti�cielles qui nous sont imposées.

J’ai particulièrement parlé des ravages industriels sur la nature, tout à fait démen-
tiels, parce que c’est la première raison a�chée des scienti�ques qui estiment le temps
venu de douter et de bifurquer. Mais je ne veux pas qu’on en déduise que l’écologie
est la seule raison qui justi�e une telle critique de notre rôle de scienti�que. D’abord
car qu’importent leurs origines, détricoter les déterminants qui nous canalisent, les
rapports de pouvoir que l’on subit, est crucial pour agir librement. Ensuite car il
existe à mon avis une palette d’abjections qui sont chacune à elles seules su�santes
pour refuser de jouer le rôle de scienti�que, pour temporairement ou dé�nitivement
tout arrêter. Il y a la compétition pour l’accès à une position privilégiée. La course
inquestionnée auxmoyens questionnables de puissance. Lesmoyens titanesquesmis
dans des spéculations lorsque les aides aux plus démuni-es sont en berne. La moin-
dre coopération avec une entreprise militaire. Etc. Si on peut penser que chacune de
ces raisons ne justi�ent pas à elles seules la fermeture urgente de tous les laboratoires,
elles sont largement su�santes pour commencer par s’arrêter et ré�échir.

6 Science pure, argent sale

L’idée de « Science pure » a été forgée il y a presque deux siècles, selon ce qu’en
dit Guillaume Carnino dans l’Invention de la science, par l’aspiration des savants à
l’autonomie dans leur activité. C’est à dire, leur prétention à être �nancés sans con-
ditions, et donc à faire purement de la science, à se consacrer exclusivement à la
recherche expérimentale instrumentée. Si leur ambition a été assouvie, c’est que la
république de l’époque a su reconnaître l’intérêt de leur travail pour sa puissance
économique et militaire. Les savants le savaient et en étaient �ers. Ils vantaient leurs
laboratoires comme des temples de la puissance de la nation. Leurs contributions
enrichiraient d’autant mieux l’industrie si aucun temps n’était perdu dans les« occu-
pations de domesticité», commedisait Louis Pasteur, et étaient guidés par leur propre
discernement. Celui qui sait le mieux formuler des lois formelles sur le monde et les
exploiter.
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Je crois que l’asservissement à la puissance industrielle est toujours la principale
raison d’être de la recherche scienti�que, et tout particulièrement de celle en infor-
matique. Accepter le rôle de scienti�que qui vient avec notre salaire signi�e accepter
toutes les conditionsmatérielles et politiques sous-jacentes, adhérer aux volontés qui
portent ces dernières. Refusons. N’empruntons de nouvelles voies de bifurcation
que pour mieux descendre du train et le bloquer.
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